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INTRODUCCIÓN 


En este libro trato de predecir los cambios que durante las 
próximas décadas tendrán lugar en el contenido de la ciencia y 
en las vidas de los científicos. Me centraré en la ciencia pura, es 
decir, en el esfuerzo humano por comprender el Universo en 
que habitamos y todo lo que contiene. 

La ciencia ha avanzado estudiando en primer lugar áreas li¬ 
mitadas de experiencia, y extendiendo de forma paulatina el ám¬ 
bito de las ideas desarrolladas para comprender dichas áreas. A 
través de este proceso, los científicos han creado un conjunto 
coherente de principios, con un amplio abanico de aplicaciones. 
En realidad, estas nociones científicas carecen en la actualidad 
de rivales serios en lo que respecta a una comprensión sistemáti¬ 
ca de la experiencia humana. Constituyen el núcleo de la mo¬ 
derna visión del mundo. Los nuevos principios científicos in¬ 
fluyen muy pronto sobre los demás aspectos del pensamiento 
humano, Por ejemplo, el desarrollo de una visión materialista 
del mundo fue en gran medida una respuesta a la labor que 
Newton llevó a cabo con respecto a la mecánica y la gravedad. 
Por lo tanto, es de esperar que los nuevos principios de la cien¬ 
cia futura acaben por afectar todos los aspectos de nuestra visión 
del mundo. 

Durante los últimos decenios ha habido ya enormes cambios 
dentro de la ciencia. En este período se han observado consi¬ 
derables mejoras en nuestra comprensión de muchos aspec¬ 
tos del Universo, desde las partículas subatómicas hasta la 
historia geológica de la Tierra, pasando por ia biología molecu¬ 
lar de la herencia. Estos cambios en el contenido de la ciencia 
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se han producido al mismo tiempo que un gran aumento en la 
cantidad de científicos y en el nivel de la financiación pública de 
la ciencia, como consecuencia, en parte, de estos mismos fenó¬ 
menos Por lo que sé. nadie predijo hace cincuenta años que 
ocurriría esta rápida consolidación del esfuerzo científico, ni 
tampoco cuáles serían sus derivaciones. Ante una mirada retros¬ 
pectiva. sin embargo, se pone de relieve que los cambios en el 
contenido de la ciencia no pueden ser tratados de forma inde¬ 
pendiente con respecto a la interacción de la ciencia con la so¬ 
ciedad. 

Durante los próximos decenios tendrán lugar otros importan¬ 
tes cambios científicos. ¿Debemos —y podemos— prever algu¬ 
nos de estos cambios? Contestaré afirmativamente a ambos inte¬ 
rrogantes. El continuo desarrollo de la ciencia depende de la 
financiación pública de la investigación científica. A la opinión 
pública se le pide que apoye la ciencia del futuro, y que no se 
imite a evaluar los resultados de la ciencia del pasado. Además, 
el apoyo que se requiere es de un volumen impresionante. El 
nuevo acelerador de alta energía que han propuesto hace poco 
los que trabajan en la física de las partículas elementales costa¬ 
rá varios miles de millones de dólares, y tardará siete años en 
construirse. También ios astrónomos han propuesto carísimos 
proyectos a largo plazo, por ejemplo, observatorios situados en 
estaciones orbitales. Para justificar estas enormes necesidades 
económicas, los científicos necesitan determinar dónde se en¬ 
cuentran las lagunas de nuestro conocimiento, y prever la di¬ 
rección de los futuros descubrimientos. 

Los esfuerzos de previsión también pueden desempeñar un 
papel dentro de la ciencia. Centran la atención de los científicos 
sobre los problemas aún no resueltos, y esto ayuda a solucionar¬ 
los con más rapidez. Algo así ocurrió a principios del siglo XX en 
el terreno de la matemática, cuando el matemático alemán Da¬ 
vid Hilbert propuso una lista de problemas no solucionados. 
Gran parte de la labor de los matemáticos en el siglo actual se ha 
concentrado en solucionar estos problemas, y otros que han sur¬ 
gido a partir de ellos. , 

Mi análisis se centrará en dos ciencias: la física y la biología. 

Se trata de las dos ramas de la ciencia contemporánea que están 
avanzando con más rapidez, y muchos de los descubrimientos 
más importantes que tendrán lugar en las próximas décadas se 
van a producir en estas ciencias. Si prevemos tales descubri- 
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mientas, dispondremos de una noción fidedigna acerca de la 
ciencia del futuro. 

La física versa sobre las propiedades más generales de la ma¬ 
teria y la energía. Sus principios se aplican a toda la naturaleza, 
incluyendo también aquellas áreas estudiadas por las demás 
ciencias. La física ha necho grandes progresos durante la pasada 
generación, sobre todo en la comprensión de los factores suba¬ 
tómicos constituyentes de la materia. Estos avances han plantea¬ 
do nuevas preguntas, que determinan en gran parte las futuras 
tareas de los físicos. Asimismo, la física es la ciencia dotada de 
mayor autonomía, porque sus leyes no se derivan de otras cien¬ 
cias. como ocurre con algunas leyes químicas y geológicas que 
proceden de la física. Por último, los cambios de estilo de vida 
profesional provocados por el incremento en la inversión y en el 
ámbito de los proyectos científicos han sido más notables en la 
física. Por lo tanto, si examinamos lo que está sucediendo en esta 
disciplina, nos daremos cuenta de lo que puede ocurrir muy 
pronto en las demás ciencias. 

En el futuro la física estará en condiciones de brindar explica¬ 
ciones detalladas allí donde en la actualidad sólo puede sugerir 
esquemas generales. Esto lo permitirá esencialmente la introduc¬ 
ción de nuevas formas de estructuras matemáticas y de nuevas 
herramientas informáticas que permitirán analizar diversos tipos 
de fenómenos complejos. Esto permitirá, a su vez, una aplica¬ 
ción más específica de la física a las otras ciencias que estudian 
dichos fenómenos, por ejemplo, la química orgánica y la biolo¬ 
gía. También el ámbito de la tecnología física se extenderá hasta 
abarcar novedades como la ingeniería molecular, y facilitará la 
construcción de dispositivos miniaturizados de una complejidad 
funciona] sin precedentes. 

El tema al cual se dedica la biología resulta tan fascinante 
como el de la física, aunque sus leyes no se apliquen a una 
gama tan amplia de fenómenos. Además, las grandes generaliza¬ 
ciones de la biología —la evolución, por ejemplo— a menudo 
son de una aplicación al pensamiento humano en general que es 
más inmediata que en el caso de la física. Los biólogos han 
logrado comprender muchos fenómenos a lo largo de las últimas 
décadas, por ejemplo, las bases bioquímicas de la herencia. Sin 
embargo, todavía no han contestado muchas preguntas impor¬ 
tantes. como, por ejemplo, el origen de la vida o la causa del 
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envejecimiento. Existen perspectivas favorables para solucionar 
estos problemas dentro de la próxima generación, mediante 
nuevos avances teóricos y experimentales. Además, estos pro¬ 
gresos tendrán inmensas consecuencias prácticas a través de su 
aplicación a las nuevas disciplinas de la biotecnología. 

La física y la biología se parecerán cada vez más entre sí a 
lo largo de la próxima generación, lo cual nos llevará hacia una 
ciencia más unificada, pero no hay demasiados motivos para 
pensar que la biología llegue a convertirse en parte integrante 
de la física. Los biólogos no suelen poner en duda que los fe¬ 
nómenos de la vida surgen de las leyes físicas. Sin embargo, re¬ 
sulta improbable que pronto logremos comprender todas las ac¬ 
tividades de los organismos complejos a través de la aplicación 
de tales leyes. Menos probable aún es que lleguemos a com¬ 
prender los seres vivientes directamente en términos de las par¬ 
tículas subatómicas que ios componen. A lo largo del proceso se 
pierden demasiados detalles de los fenómenos, cuando tratamos 
de hallar explicaciones que salven esta laguna tan considerable. 

Las nociones procedentes de la ciencia física han efectuaao 
ciertas incursiones importantes en el seno de la biología (sobre 
todo en la biología molecular), y en el futuro se producirán más 
convergencias de esta clase. A pesar de todo, la mayoría de los 
fenómenos de interés para los biólogos continuarán estudiándo¬ 
se a través de métodos y de ideas que se onginan en la biología, 
por lo menos durante las próximas décadas. En consecuencia, la 
biología —a diferencia de la química, que se está transformando 
en parte de la física— seguirá siendo una ciencia relativamente 

autónoma. 

Las demás ciencias también estudian fenómenos que tienen 
un gran interés. Sin embargo, como en el caso de la astronomía, 
ya se han convertido efectivamente en una parte de la física por 
¡o que respecta a sus concepciones y a sus técnicas, o bien, 
como en el caso de la psicología, aún no han progresado lo su¬ 
ficiente para que podamos predecir su futuro. Por estas razones 
no me centraré en estas otras ciencias a lo largo del libro. 


LA PREDICCIÓN DEL CAMBIO CIENTÍFICO 

Para determinar lo que será la ciencia del futuro, necesita¬ 
mos disponer de una concepción acerca de lo que es la ciencia. 
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Definiré la ciencia como «el esfuerzo sistemático para compren¬ 
der los fenómenos naturales». Mediante tal esfuerzo, los cientí¬ 
ficos han elaborado una fina trama de conexiones intelectuales 
entre dichos fenómenos, y han descubierto generalizaciones de 
largo alcance —por ejemplo, la ley de la conservación de ¡a 
energía— que desempeñan un papel esencial en numerosos 
campos científicos. Estas generalizaciones son las que distinguen 
con más precisión la ciencia moderna de los demás intentos de 
hallar el orden subyacente a la experiencia humana. 

La ciencia se caracteriza tanto por sus instituciones y sus pro¬ 
cedimientos como por sus objetivos y sus resultados, elementos 
todos ellos que han evolucionado de forma considerable desde 
el siglo XVI, época en que nació la ciencia moderna. En su forma 
actual, el esfuerzo científico ha mostrado un carácter muy coo¬ 
perativo. ya que combina la labor de numerosos científicos que 
trabajan en problemas relacionados entre sí. También ha asumi¬ 
do una forma acumulativa, dado que los trabajos de las anterio¬ 
res generaciones de científicos sirven de base a los científicos 
actuales. Estos dos rasgos desempeñan un papel fundamenta! 
en la forma de trabajar científicamente. 

No existe un procedimiento que permita anticipar el futuro 
de la ciencia: una «ciencia de la ciencia», y hay científicos que 
llegan a sostener que en principio resulta imposible lograrlo. 
Para mostrar por qué considero poco convincentes sus argu¬ 
mentos, describiré varios de los métodos que empleo para refle¬ 
xionar sobre el futuro contenido de la ciencia. Estos métodos 
son complementarios, ya que se aplican a diferentes aspectos de 
la ciencia futura. 

Con respecto a aquellos progresos que surjan de la ciencia 
ya existente, trataré de descubrir cuáles son las lagunas de nues¬ 
tros actuales conocimientos, y a continuación propondré una 
manera de solucionarlas. Esto se parece un poco a efectuar con¬ 
jeturas sobre la forma de las piezas que nos falten en un rom¬ 
pecabezas, labor que resulta cada vez más fácil a medida que 
vamos avanzando en la solución. Este enfoque es fructífero en 
aquellas ciencias como la física de las partículas elementales o 
la bioquímica, que ya han realizado grandes progresos. Predecir 
el descubrimiento de una nueva partícula subatómica o de un 
nuevo elemento químico es más fácil que adivinar los futuros lo¬ 
gros en un terreno incipiente como, por ejemplo, la neuropsico- 
logía. donde faltan muchas piezas de conocimiento. 
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Mediante este enfoque de «rompecabezas», describiré (en el 
capítulo 1 con respecto a la física, y en el capítulo 2 con t espec¬ 
io a la biología) algunos de los elementos decisivos en nuestro 
actual estado de comprensión de los fenómenos. Estos resúme¬ 
nes se proponen que el libro adquiera un carácter autosufieien- 
te. de manera que un lector que no posea un previo conoci¬ 
miento detallado de un área determinada de la ciencia esté en 
condiciones de seguir el posterior examen de los futuros a van- 
ces en ese terreno. Debido & lo pragmático de su función, he \\- 
mitado el resumen a aquellas áreas de la ciencia que es de es¬ 
perar que cambien con rapidez, por ejemplo la biología mole¬ 
cular u la cosmología, omitiendo en cambio aquellas otras 
ólo la acústica y la anatomía- donde se realizarán menos 

descubrimientos nuevos. y 

En los capítulos 3 y 4 me centraré en aquellas areas de la tí¬ 
sica y de la biología en las que podamos formular preguntas 
cuyas respuestas desconocemos. El futuro avance de la ciencia 
se producirá al buscar las contestaciones a tales interrogantes. 

LOS MOTORES DEL CAMBIO EN LA CIENCIA 

Resulta especialmente difícil predecir avances que impliquen 
una diferencia radical con respecto al estado actual de la cien¬ 
cia, ya que el conocimiento o la teoría disponibles no dan indi¬ 
cios de ello. Sin embargo, éste es el tipo de posibilidades que 
fascinan por igual a científicos y no científicos. La radiactividad, 
por ejemplo, descubierta en 1896. había sido aigo completa¬ 
mente inesperado, y para comprenderla se hizo necesario sup^ 
rar la física newtoniana y llegar a la física cuántica. En este libro 
trato de prever estos desarrollos científicos analizando la forma 
en que la ciencia ha evolucionado en el pasado, y utilizando 
esta perspectiva para efectuar suposiciones fundadas sobre futu¬ 
ros avances. ^ 

Un importante elemento de este análisis consiste en descu¬ 
brir cuáles son los principales motores del cambio en la ciencia, 
aquellas fuerzas que actúan para cambiar la ciencia desde den¬ 
tro y desde fuera. Un motor de este tipo está constituido por el 
desarrollo de nuevas técnicas experimentales. Estas pueden asu¬ 
mir la forma de nuevos métodos de observación, como, por 
ejemplo, los radiotelescopios que revolucionaron la astronomía 
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alrededor de 1950. Estos telescopios permitieron a los astróno¬ 
mos observar muchos fenómenos nuevos, por ejemplo, los pul¬ 
sares. que llevaron a un cambio radical en nuestra imagen acer¬ 
ca de lo que contiene el Universo. Otra forma de estas nuevas 
técnicas empíricas implica que los métodos experimentales uti¬ 
lizados en una ciencia se apliquen a las necesidades de otras 
ciencias. Esto fue lo que ocurrió cuando ios rayos X —que los 
físicos habían empleado para estudiar la estructura de los crista¬ 
les metálicos— fueron adaptados por ios biólogos para estudiar 
materiales biológicos cristalizados. Tales estudios acabaron per¬ 
mitiendo desentrañar la estructura del ADN, 

Los avances en la ciencia experimental plantean el siguiente 
interrogante: ¿en qué medida nuestra imagen del Universo de¬ 
pende de los instrumentos que poseemos? Algunos científicos y 
filósofos —como, por ejemplo, el astrofísico británico Arthur Ed- 
dington— han sugerido que nuestra concepción del Universo 
reposa de manera decisiva sobre las herramientas que emplea¬ 
mos para observarlo, al igual que las capturas de un pescador 
dependen del tamaño que tenga la malla de su red. Esta opinión 
resulta exagerada. Los científicos creen muchas cosas que no 
han logrado observar por falta de instrumentos adecuados. Por 
ejemplo, los biólogos creían en la existencia de los genes con 
mucha antelación a la existencia de técnicas para observarlos di¬ 
rectamente. En la actualidad hay muchos físicos que creen que 
el Universo está lleno de gran cantidad de partículas subatómi¬ 
cas llamadas neutrinos, pero dichas partículas son inobservables 
por el momento, El hecho de que a menudo estas creencias son 
verificadas por una observación posterior nos muestra que no 
dependemos por completo de nuestros actuales instrumentos. 
Sin embargo, sigue habiendo algo de verdad en la analogía 
de la red del pescador, ya que puede haber aspectos inimagina¬ 
dos del Universo que sólo se revelen empleando nuevas herra¬ 
mientas de observación. A lo largo de la historia de la ciencia se 
han efectuado descubrimientos de esta clase en repetidas oca¬ 
siones, sobre todo en aquellos sectores donde disponemos de 
una escasa orientación teórica sobre lo que pueda existir, situa¬ 
ción que caracteriza a la mayor parte de la ciencia. Un ejemplo 
precoz fue el descubrimiento de colonias integradas de organis¬ 
mos que vivían en el fondo del mar, en aquellas regiones donde 
mana de la corteza submarina un agua cálida y químicamente 
rica. Estas colonias forman un medio ambiente que resulta esen- 
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cialmente independiente de la luz solar como fuente de energía, 
posibilidad que antes no se había tenido en cuenta con respecto 
a la vida sobre la Tierra, aunque no existiese ninguna razón teó¬ 
rica para descartarla. Un posible descubrimiento futuro podría 
ser el de microorganismos que empleasen en su metabolismo 
reacciones químicas muy distintas a las que conocemos. Tales 
organismos podrían descubrirse a través de un avance tan sen¬ 
cillo como, por ejemplo, un nuevo método para cultivar mi¬ 
croorganismos imposibles de cultivar en los medios actualmente 

disponibles. „ 

La forma en que los científicos desarrollan nuevos métodos 

de observación depende en cierta medida del estado global de 
la tecnología en el mundo. A veces se desarrolla una nueva tec¬ 
nología debido a sus aplicaciones científicas; en otras ocasiones, 
debido a sus aplicaciones prácticas, y a menudo, por ambos 
motivos. Por ejemplo, en la década de 1960 se produjo una se¬ 
rie de descubrimientos en física atómica que culminó con el de¬ 
sarrollo de los láseres simples. Utilizando el resultado de descu- 
brimientos en la química y la óptica, el rendimiento del láser lúe 
mejorado con la esperanza de encontrarle aplicaciones prácti¬ 
cas Finalmente, los láseres más perfeccionados se aplicaron a 
nuevos problemas científicos, en la física atómica y en la física 
de las partículas elementales. 

En el capítulo 5 examinaremos algunas de las nuevas técni¬ 
cas de observación que espero que se desarrollen en las diver¬ 
sas ciencias, y se describirán algunos de los fenómenos que pue¬ 
den desvelar. ,. 

El cambio científico también se ve impulsado por la aplica¬ 
ción a la ciencia de nuevas formas matemáticas. Aunque la ma¬ 
temática del siglo XX se ha desarrollado con gran independencia 
de las ciencias naturales, ha existido cierta simbiosis entre ambos 
tipos de ciencia. A menudo ha ocurrido que determinadas es¬ 
tructuras matemáticas han demostrado ser el lenguaje «natural» 
requerido por una ciencia, y gracias al uso sistemático de tales 
estructuras han surgido perspectivas de importancia. Esto fue o 
que sucedió cuando Einstein adaptó la estructura matemática 
denominada análisis de tensores a su teoría general de la rela¬ 
tividad. Algunos biólogos y matemáticos creen que en la actua¬ 
lidad está produciéndose un proceso semejante a través de la 
aplicación de una rama de las matemáticas, conocida con el 
nombre de teoría de las catástrofes, a los problemas de la bio¬ 


logía. En el futuro, los científicos continuarán haciendo uso de 
las nuevas matemáticas. En muchas áreas científicas hay fenó¬ 
menos tan complejos que requerirán nuevas descripciones sim¬ 
bólicas para que lleguemos a comprenderlos en algún momen¬ 
to. En el capítulo 6 analizaremos las aplicaciones científicas de 
la matemática, y discutiremos el tema desconcertante acerca 
de por qué tiene que aplicarse la matemática a la ciencia. 

A medida que la investigación científica se ha vuelto cada 
vez más dependiente de la financiación oficial, la actitud de la 
sociedad con respecto a la ciencia se ha convertido por sí misma 
en un importante motor del cambio. La manera en que se dis¬ 
tribuyen los fondos económicos —y las cuantías de que se 
dispone— depende en gran parte de factores fuera del control 
de los científicos. Y sin embargo, dichos factores desempeñan 
un papel significativo para determinar el ámbito de la investiga¬ 
ción científica, y por tanto los descubrimientos realizados por los 
científicos. 

Resulta inimaginable que la ciencia manifieste su estado ac¬ 
tual si no fuese por la gran inversión de fondos públicos que se 
efectuó en el campo de la investigación científica a lo largo del 
período que siguió a la Segunda Guerra Mundial, primero en 
os Estados Unidos y más tarde en otros países. Los motivos de 
esta inversión eran en parte políticos, en parte una muestra 
de gratitud por el papel desempeñado por los científicos duran¬ 
te la conflagración, y en parte desconocidos. No hay ninguna 
garantía de que el apoyo financiero continuará al nivel que los 
científicos consideran deseable, y resulta difícil predecir qué va 
a suceder a este respecto. A pesar de todo, puesto que bastante 
más de la mitad de los fondos dedicados en los Estados Unidos 
a la investigación básica son proporcionados por el gobierno fe¬ 
deral, para predecir el futuro de la ciencia resulta esencial efec¬ 
tuar algunos cálculos en relación con el futuro de la financiación 
oficial. En el capítulo 9 dejo constancia de mis propias cabalas 
sobre el tema. 

La sociedad también influye sobre la ciencia de un modo 
que no está vinculado directamente con la concesión o la reti¬ 
rada de fondos. La mayoría de las sociedades consideran que la 
investigación científica debe realizarse sobre determinados te¬ 
mas de especial interés. Siempre gozan de un amplio respaldo 
los objetivos prácticos, tales como el mejoramiento de los as¬ 
pectos negativos de la vida humana —por ejemplo, la elimina- 
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ción de las enfermedades—, y los científicos se dedican a tales 
objetivos sin verse perturbados por la censura de la opinión pú¬ 
blica. Otras actividades científicas, sobre todo las que desafían la 
opinión moral o intelectual generalizadas en una sociedad, pue¬ 
den provocar una áspera controversia. Por ejemplo, en el si¬ 
glo XIX la teoría de la evolución de Darwin se enfrentó a una 
amplia polémica pública, y hoy día sigue siendo ofensiva para 
algunas personas. Cuando las implicaciones de un descubri¬ 
miento científico son consideradas como algo sospechoso, la so¬ 
ciedad puede tratar de limitar las investigaciones en ese terreno. 
La Alemania nazi, la Rusia estalinista y la Italia de la época me¬ 
dieval constituyen un ejemplo de cómo las presiones sociales 
pueden cohibir el avance científico. Sin embargo, incluso en so¬ 
ciedades más tolerantes, la opinión pública puede impedir o «di¬ 
rigir» la investigación científica. Por ejemplo, a pesar del sólido 
respaldo que se otorga a la curación de enfermedades indivi¬ 
duales, muchas personas —entre las que se cuentan algunos 
científicos— consideran que la búsqueda de una curación del 
envejecimiento es algo discutible, lo cual probablemente ha li¬ 
mitado el avance en este terreno. La investigación referente a 
las causas de la conducta aberrante por ejemplo, el crimen 
violento— ha alternado entre los factores hereditarios y los fac¬ 
tores ambientales, a medida que ha variado el pensamiento 

social. 

Las áreas de investigación que la sociedad considera acep¬ 
tables pueden tener una escasa relación con el estado de la 
ciencia en sí misma. Por el contrario, tales opciones surgen de 
corrientes que existen en las profundidades de la sociedad. Para 
predecir la influencia de estos aspectos del futuro de la ciencia, 
es preciso adquirir cierto sentido sobre lo que ocurrirá dentro de 
la sociedad en su conjunto, lo cual no es nada fácil. A pesar de 
todo, en el capítulo 9 me he esforzado por conjeturar qué for¬ 
mas asumirá este inilujo. 

En la última parte del libro, la ciencia se contempla en cuan¬ 
to fenómeno social. Uno de sus aspectos consisten en la ciencia 
aplicada, o tecnología. En el capítulo 8 se sugieren ciertas áreas 
en las que los avances en ciencia pura —tanto en física como en 
biología— conducen a formas nuevas de tecnología que afecta¬ 
rán radicalmente la vida humana. A continuación, en el capítu¬ 
lo 9, se examina la forma en que cambiarán las vidas profesio¬ 
nales de los científicos —por ejemplo, la manera en que comu- 
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nicarán su trabajo a otros científicos— como consecuencia de 
los avances que se van a producir, tanto dentro de la ciencia 
como fuera de ella. 

LOS PROCESOS DE CAMBIO 

Para predecir el futuro de la ciencia utilizo un tercer método, 
consistente en el estudio de los procesos internos a través de los 
cuales cambia la ciencia. Ésta avanza a partir de un área redu¬ 
cida. y progresa hacia el exterior de dicho ámbito. Debido a tal 
proceso, en nuestro mundo científico actual no hay nada que 
nos indique lo cerca que estamos de las fronteras del conoci¬ 
miento científico. Esto se aplica en especial a la física, que no 
posee un objeto fijo, aunque también se aplica al contenido de 
la ciencia en conjunto. Existen asimismo ramas de la ciencia que 
al principio parecen independientes, pero que acaban por fusio¬ 
narse con el resto de la ciencia. Por ejemplo, el estudio de los 
espectros —la luz emitida por los gases calientes— se convirtió 
en parte de la física atómica. En mi opinión, en el futuro va a 
continuar el patrón de ensanchamiento de las fronteras de la 
ciencia y la eliminación de los límites internos dentro de la cien¬ 
cia, En el capítulo 10 se exponen algunos ejemplos concretos a 
este respecto, 

Otro aspecto relevante del avance de la ciencia es la relación 
entre la teoría y la experimentación. Se han manifestado diver¬ 
sas opiniones acerca de sus papeles respectivos, que van desde 
la creencia de Newton según la cual los científicos tienen que 
ajustarse con precisión a lo que señalan los experimentos —sin 
formular ninguna hipótesis adicional— hasta a afirmación de 
Einstein según la cual las leyes físicas son creaciones libres de la 
mente, y no directamente obtenibles a través de la observación. 
Tengo la impresión de que el papel de la teoría y de la expe¬ 
rimentación en la ciencia es más complejo de lo que señalan 
estos dos extremos, y su importancia relativa difiere según las 
distintas disciplinas, y según el momento específico dentro de 
cada disciplina. La teoría desempeña un papel más importante 
en la física que en las otras ciencias, pero el elemento teórico de 
las demás ciencias cada vez resultará más importante. 

La mejor manera de describir el papel de la teoría y de la 
experimentación en física es considerarlo como una especie de 
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alternancia intelectual, en la que primero una y luego la otra 
desempeñan el papel primordial. Ha habido períodos en los que 
las teorías explicaban la mayoría de lo que se conocía, los expe¬ 
rimentos se limitaban a comprobar las nuevas consecuencias de 
tales teorías, o trataban de descubrir fenómenos insospechados. 
Lo primero se dio durante muchos años con respecto a la teoría 
de la gravitación, hasta que prevaleció la teoría general de la 
relatividad de Einstein, El progreso ha surgido gracias al hallazgo 
de nuevos modos de comprobar la teoría, y a extraer de ella 

consecuencias inesperadas, , , 

Ha habido otros períodos en los cuales las teorías no han 

logrado explicar los fenómenos conocidos. Los avances princi¬ 
pales han sido posibles gracias a la elaboración de teorías nue¬ 
vas, que sí lograban explicar los fenómenos, o a la observación 
empírica de nuevos fenómenos que proporcionaban el estimulo 

necesario para efectuar un progreso teórico. 

La experimentación predominó en el lapso comprendido en¬ 
tre 1950 y 1965 en la física subatómica. Se descubrieron nume¬ 
rosos hechos nuevos, pero no había ninguna teoría adecuada 
que los explicase. Bajo la presión de estos descubiímientos ex¬ 
perimentales, los teóricos acabaron por crear dos conceptos 
nuevos e importantes i la teoría de los quaiks como constituyen 
tes de los hadrones, y las teorías unificadas de las interacciones 
entre partículas. Las teorías basadas en estas nociones expli¬ 
caron la mayoría de los descubrimientos experimentales que tuvie¬ 
ron lugar durante las dos décadas anteriores. Sin embargo, estas 
nuevas teorías tueron aún más allá, y sugirieron que habría que 
descubrir gran número de nuevos fenómenos, que no eran acce¬ 
sibles mediante los métodos experimentales disponibles. Estas 
suposiciones constituían un reto para los físicos experimentales, 
estimulándoles a desarrollar nuevas técnicas que les permitiesen 
observar tales fenómenos. En nuestros días los científicos están 
venciendo este desafío, y es probable que a lo largo del proceso 
se descubran nuevos fenómenos inesperados que den lugar a 
otros experimentos. 

Este modelo de la relación entre teoría y experimentación se 
ajusta a determinado enfoque de la predicción de futuros des¬ 
cubrimientos científicos. Cuando en un sectoi de la ciencia hay 
una teoría que explica de modo habitual los fenómenos cono¬ 
cidos, es necesario buscar los descubrimientos futuros entre 
aquellos aspectos de la teoría que todavía no se hayan compro 
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bado. Si el sector en cuestión se muestra rico en fenómenos que 
no se han incorporado adecuadamente a una teoría general, 
cabe esperar nuevos avances como consecuencia de una síntesis 
teórica. Sin embargo, para llevar a cabo dicha síntesis, es posible 
que primero haya que descubrir fenómenos adicionales. 

En física se utilizan a menudo los análisis teóricos para brin¬ 
dar una perspectiva acerca de situaciones que la experimen¬ 
tación jamás logrará investigar directamente. En los años recien¬ 
tes, a través de los métodos de la física teórica, los científicos 
han estudiado procesos que pueden ocurrir en un futuro muy 
lejano, cuando ya no haya seres inteligentes que puedan obser¬ 
varlos. Mediante estos estudios teóricos, la mente humana se 
halla en condiciones de trascender algunas de las limitaciones 
que nos impone el hecho de estar constituidos por materia pere¬ 
cedera. 

Todo esto nos indica que, para predecir el futuro de la cien¬ 
cia. hemos de examinar al mismo tiempo las innovaciones teóri¬ 
cas y las experimentales. Nos dedicaremos a las primeras en los 
capítulos 3 y 4, y a las segundas en el capítulo 5. 

LA IMPORTANCIA DE NUESTRA MANERA DE CALCULAR 

En determinadas ramas de la ciencia el progreso depende 
principalmente del hallazgo de nuevas formas de calcular, es de¬ 
cir, de establecer las consecuencias de algo que ya conocemos 
en principio. Ésta es la situación actual en el campo de la física 
del plasma, que se emplea al mismo tiempo para estudiar las 
condiciones existentes en el interior de las estrellas y para ob¬ 
tener en la Tierra una fusión nuclear controlada. 

Un plasma es un estado de la materia en el cual algunos de 
los electrones se encuentran separados permanentemente de los 
átomos, y tanto los electrones como los átomos con carga vagan 
en libertad. El comportamiento de los plasmas se halla regido 
por ecuaciones bien conocidas, que han sido estudiadas en di¬ 
versos contextos a lo largo de muchos años. Sin embargo, en el 
contexto específico de los plasmas, sobre todo en presencia de 
fuerzas magnéticas, a menudo resulta difícil extraer de aquellas 
ecuaciones una predicción fidedigna acerca del comportamiento 
del plasma. Los físicos creen firmemente que se trata de un pro¬ 
blema de cálculo matemático, y no de un defecto en las propias 
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ecuaciones. Sin embargo, ta! distinción no ayuda demasiado a 
quienes tratan de comprender cómo actuará un plasma dentro 
de unas circunstancias específicas, o de predecir las condiciones 
idóneas para que ocurra una fusión nuclear útil. 

En física teórica resulta muy sutil la distinción entre una in¬ 
novación fundamental y un simple avance en el cálculo de las 
consecuencias de una teoría ya existente. No es frecuente que 
un científico comience un análisis teórico mediante la noción de 
que éste exigirá nuevas ideas revolucionarias. Por lo general, los 
científicos empiezan apelando al conocimiento ya aceptado, y 
tratan de elaborar sus consecuencias. Cuando el resultado de un 
cálculo difiere de lo que se observa, es difícil decidir si hay que 
cambiar la teoría o el método de cálculo, a menos que sepamos 
que el cálculo brinda una imagen fidedigna de aquello que im¬ 
plica la teoría subyacente. Veamos un ejemplo al respecto. Du¬ 
rante muchos años los físicos creyeron que su incapacidad para 
efectuar grandes avances hacia una teoría de las partículas sub¬ 
atómicas se debía a la carencia de adecuados métodos de 
cálculo para el tratamiento de las correspondientes ecuaciones. 
Sin embargo, después de modificar las ecuaciones para ajustar¬ 
las a las nuevas ideas, se descubnó que los antiguos métodos de 
cálculo sí eran adecuados, siempre que se aplicasen a las ecua¬ 
ciones correctas. 

El influjo del método de cálculo sobre los resultados que ob¬ 
tienen los científicos es tan profundo que a menudo un método 
en particular adquiere una vida propia. Llega a configurar así la 
imagen global que tengan los científicos con respecto a determi¬ 
nados ámbitos de conocimiento, tanto o más que las nociones 
básicas en dicho sector. A finales de la década de 1940 el físico 
norteamericano Richard Feynman presentó un método matemá¬ 
tico para trabajar con algunas de las ecuaciones pertenecientes 
a la teoría del campo cuántico. Dicho método implica un em¬ 
pleo sistemático de determinadas imágenes, que ahora reciben 
el nombre de diagramas de Feynman, como guía para efectuar 
los cálculos. Feynman mostró que cualquier interacción de par¬ 
tículas subatómicas podía representarse mediante una serie de 
imágenes, y que —si se aplicaban a estas imágenes unas reglas 
sencillas— podían obtenerse los mismos resultados matemáticos 
que los que aparecen gracias a las ecuaciones de la teoría del 
campo cuántico. Aunque en realidad no modificó realmente las 
ecuaciones en sí mismas, el método de Feynman demostró ser 


tan eficaz que sus imágenes se han convertido en una ícrma 
universal de conceptuaiizar los procesos subatómicos. La mayo¬ 
ría de los físicos comienzan cualquier estudio de estos procesos 
dibujando los correspondientes diagramas de Feynman. 

Los cálculos realizados mediante computadores están co¬ 
menzando a influir radicalmente en la manera en que los cien¬ 
tíficos enfocan y llevan a cabo su labor. En muchos cálculos in¬ 
formáticos se introducen modelos matemáticos específicos acer¬ 
ca de los fenómenos que se analizan. En dichos modelos se sim¬ 
plifican algunas de las complejidades de ios fenómenos, con ob¬ 
jeto de facilitar los cálculos más convenientes. Por ejemplo, en 
algunos modelos sólo se permite que se muevan en una dimen¬ 
sión determinados objetos que de hecho pueden moverse en 
tres dimensiones. A veces los supuestos específicos que se rea¬ 
lizan en el modelo llegan a tomarse con más seriedad que la 
que se pensó en un principio, cambiando de hecho ias leyes 
fundamentales de manera que podamos calcular con más efec¬ 
tividad. Tal simplificación puede conducir a un progreso, pero 
hemos de mostrarnos escépticos con respecto a la noción según 
la cual las leyes naturales se hallan íntimamente vinculadas con 
la capacidad humana de cálculo. Si la razón principal para ape¬ 
lar a un modelo consiste en su adaptabilidad al cálculo numé¬ 
rico, es improbable que el modelo sobreviva al rápido y conti¬ 
nuado incremento de la capacidad de cálculo. Esto no equivale 
a afirmar que hay que considerar que los cálculos numéricos son 
automáticamente inferiores al tratamiento simbólico, en cuanto 
forma de sondear las consecuencias de las ecuaciones matemá¬ 
ticas. En los últimos años han surgido muchas ideas importantes 
a partir de cálculos numéricos, tanto en la ciencia como en de¬ 
terminados campos de la matemática pura. 

Confío en que esta tendencia se incremente, a medida que 
se vaya extendiendo la utilización de los computadores. Para los 
científicos de mediana edad —como es mí caso— que hemos 
sido formados para pensar que los computadores son innova¬ 
ciones relativamente exóticas, constituye toda una revelación el 
contemplar cómo los científicos más jóvenes —que han creado 
junto con los computadores— los incorporan en su labor. En el 
capítulo 7, y también en el 9, examinaremos el papel de los 
computadores en la ciencia del futuro. 
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EL ESTADO DE LA CUESTIÓN 
QUÉ SABEMOS AHORA 
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1. LA MATERIA Y SU EVOLUCIÓN: 
EL MUNDO DE LA FÍSICA 


Se suele suponer que algo constituye un conocimiento sólo 
en el caso de que se sepa de manera específica y permanente 
que es verdad, pero esta perspectiva resulta peligrosamente 
equívoca. La ciencia es una actividad que llevan a cabo los se¬ 
res humanos, y en lo que hagamos aquí no se tiene que esperar 
que haya más infalibilidad de la que existe en cualquier otro 
propósito humano. Hay que considerar como conocimiento 
científico aquello que los científicos tienen suficientes razones 
para creer en un momento dado. Si una de tales creencias aca¬ 
ba por mostrarse errónea, entonces hemos de honrar a aquellos 
que demostraron que estaba equivocada, sin menospreciar a los 
que pensaban que era correcta. Una de las grandes virtudes del 
conocimiento científico es que se puede corregir. En realidad, la 
ciencia moderna surgió precisamente como rebelión contra 
la religión dogmática, para la cual era una virtud el persistir en 
una creencia. Sería una amarga ironía e! que la ciencia llegase 
a repudiar este aspecto de sus orígenes, aspirando a certezas 
imposibles. 

Algunas nociones científicas de aplicación general —por 
ejemplo, la ley de la conservación de energía— continuarán 
perdurando. Rara vez estas leyes fundamentales se ven desban¬ 
cadas. aunque a veces se modifiquen. A medida que la ciencia 
avanza, puede restringirse la gama de fenómenos a los cuales se 
aplica una ley fundamental, o quizá se modifique el significado 
de algunos de los términos que intervienen en la ley. Esto ha 
ocurrido en el pasado, y sin duda volverá a ocurrir en el futuro. 
Aquellos que emplean esta evidente «imperfección» científica 
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para criticar el conocimiento científico en conjunto, están con¬ 
fundiendo —en palabras de Eddington— la ciencia con la om¬ 
nisciencia, 

Sin embargo, siguen pendientes significativas preguntas so¬ 
bre qué es lo que constituye el conocimiento científico.^ Por 
ejemplo, para responder a la pregunta ¿qué saben los científicos 
en la actualidad?, primero hay que decidir qué se entiende a tra¬ 
vés de la palabra «científicos». ¿Se trata de un único científico 
eminente, de la mayoría de quienes poseen un doctorado en 
determinado terreno, o de los miembros de la Academia Nacio¬ 
nal de Ciencias 0 Es una pregunta especialmente ardua cuando 
se está reflexionando sobre temas que se encuentran en ¡a zona 
fronteriza de la ciencia, y los distintos grupos de científicos pue¬ 
den tener puntos de vista contradictorios. Incluso dentro de tales 
grupos, es probable que haya discusiones con respecto a qué es 
la «verdad» Por ejemplo, cabe dudar de la existencia de un con¬ 
senso en relación con temas como la causa del envejecimiento 
en los mamíferos, o el origen de la vida. 

Existen zonas de desacuerdo incluso dentro de las áreas más 
consolidadas de la ciencia. No está del todo claro, por ejemplo, 
cuáles son las opiniones acerca de los fundamentos de la física 
estadística o de la teoría cuántica que recibirían un asentimiento 
general por parte de los físicos de la Academia Nacional de 
Ciencias o de los claustros de las principales universidades del 
mundo. Una importante razón de este persistente desacuerdo es 
que —en la mayoría de los casos— la ciencia no dispone de 
procedimientos formalizados para llegar a un consenso genera! 
con respecto a las cuestiones que se debaten. Los científicos in¬ 
dividuales toman sus propias decisiones al respecto, y optan so¬ 
bre aquello que enseñarán o investigarán. Estas decisiones indi¬ 
viduales rara vez se convierten en una postura formal de la cien¬ 
cia en su conjunto. Por lo tanto, no es fácil determinar cuál es 
el estado actual de los conocimientos en un campo científico 
determinado, sobre todo si está próximo a zonas fronterizas. 

Debido a estas complejidades, ninguna suma total del estado 
del conocimiento científico actual puede adquirir un carácter de¬ 
finitivo. He llegado a las conclusiones que se expresan en este 
libro leyendo las publicaciones realizadas por científicos que ac¬ 
tualmente trabajan en diversos campos, y discutiendo con cien¬ 
tíficos de gran renombre sus opiniones acerca del estado pre¬ 
sente en la disciplina que cultivan, y sus perspectivas de futuro. 


Un detecto ae este enfoque consiste en que omite Lis opiniones 
de ios científicos que no pertenecen a la. corriente predominante 
en su ámbito específico. Sin embargo, tai omisión no es deci¬ 
siva para resumir el conocimiento existente en la actualidad 
Aunque el trabaio de estos científicos disidentes llegue en parte 
a ser considerado corno conecto y relevante, su adopción gene¬ 
ralizada forma parte, en realidad, de la ciencia futura. 

Esta visión de lo que saben ios científicos constituye una 
presentación subjetiva. El lector tiene que ser consciente de que 
otro científico probablemente defienda opiniones distintas, y no 
existe un «tribunal científico de apelaciones» que decida quién 
tiene la razón en este momento. Unicamente el tiempo, y las de¬ 
cisiones de los científicos futuros, mostrarán si lo que yo creo 
ahora que es conocimiento científico merece tal distinción. 


Los físicos saben las respuestas a dos clases de preguntas. 
Una de ellas es. ¿de qué está hecho el mundo?, es decir: ¿cuáles 
son los elementos relativamente sencillos que simen como ladri¬ 
llos de la materia? La segunda pregunta es: ¿cómo se compor¬ 
tan bajo diversas condiciones estos elementos simples, y las 
cosas más complicadas que están hechas con ellos? Muchos fí¬ 
sicos consideran verosímil que. ai contestar estas dos preguntas, 
en principio estamos en condiciones de proporcionar una expli¬ 
cación a todo lo que se refiere a la ciencia, no sólo en física, 
sino también en biología e incluso en psicología. Sean cuales 
fueren los méritos de esta pretensión, de hecho no es verdad en 
!a práctica, ni se trata de un objetivo urgente para la ciencia. 
Ahora lo más importante es el grado en que nuestro conoci¬ 
miento fundamental acerca de ios elementos constituyentes y de 
las leyes pueda utilizarse para explicar ei resto de fenómenos fí¬ 
sicos. 


EL MUNDO ESTA HECHO 
DE PARTÍCULAS SUBATÓMICAS 


Según los físicos contemporáneos, el mundo está formado 
por varios tipos de objetos, a los cuales nos referimos colec¬ 
tivamente con el nombre de partículas subatómicas. (Estas par¬ 
tículas también pueden considerarse como manifestaciones cíe 
algo aún más fundamental, conocido como campos cuánticos. 
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tin este mismo capitulo se examinará el tema, mas adelante.) 
Puede haber hasta 10" copias idénticas de algunas de estas par¬ 
tículas en el Universo actual. Las formas de la materia que nos 
son familiares —tanto vivientes como no vivientes, en la Tierra 
y en los cielos- - están compuestas en todos ios casos por una 
combinación diferente de sólo tres tipos de partículas subatómi ¬ 
cas: protones, neutrones y electrones. Sin embargo, en un labo¬ 
ratorio pueden producirse momentáneamente varias docenas de 
otros tipos de partículas, y se cree que existieron en grandes 

cantidades al principio del Universo. 

Todas las partículas subatómicas se definen a través de unas 
determinadas cualidades: masa espín y carga eléctrica. Si todas 
estas propiedades coinciden, dos partículas serán del mismo 
tipo. En caso contrario, serán partículas diferentes. Por lo que 
sabemos, las partículas de! mismo tipo poseen una masa, un es¬ 
pín y una carga exactamente iguales, y no sólo unos rasgos muy 
parecidos. Si todos los electrones no fuesen idénticos, la materia 
quedaría colapsada. Si todos los fotones — las partículas que 
forman la luz— no fuesen idénticos, los láseres no funcionarían. 

Cuando las partículas subatómicas entran en colisión entre 
sí, se transforman recíprocamente. La energía cinética del mo¬ 
vimiento de las partículas de la luz se convierte en la energía 
vinculada con la masa {la energía de reposo) de tas partículas 
pesadas. En muchos casos, incluso las partículas aisladas pue¬ 
den convertirse en otras de manera espontánea, si las segundas 
poseen una masa inferior. En todas estas transformaciones sólo 
permanecen sin modificar unas cuantas propiedades, por ejem¬ 
plo. la carga eléctrica total. Las partículas subatómicas no actúan, 
como los ladrillos inmutables imaginados por ciertos iilósoíos 
griegos. A lo largo de los últimos años los físicos se han dado 
cuenta de que incluso el tipo de partículas subatómicas existen¬ 
tes ha cambiado de forma radical en el transcurso de la vida del 
Universo Ai parecer, la evolución tiene lugar a todos los niveles 
de la materia, y no sólo en el nivel más complejo de los seres 
vivientes. La fuerza impulsora de esta evolución es la expansión 
del Universo, la cual, cambiando el entorno en el cual se en¬ 
cuentran las partículas, las cambia a estas mismas. Hace sólo 
veinte años, la idea de que las propiedades de las partículas 
subatómicas podían depender de su entorno hubiese sido con¬ 
siderada como una herejía. A pesa 1 ' de todo, en la actualidad 
existe un notable respaldo teórico a esta conclusión. 
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En las condiciones en las que los físicos acostumbran obser¬ 
var las partículas subatómicas, no se percibe que varíen las pro¬ 
piedades que las definen, lo cual otorga a dichas propiedades 
una ilusión de estabilidad. Sin embargo, sometidas a las enor¬ 
mes temperaturas y densidades que prevalecieron en las fases 
iniciales del Universo, las propiedades de algunas partículas 
—por ejemplo, la masa— pueden haber sido muy distintas a lo 
que son ahora. La situación se asemeja a la variabilidad de un 
líquido, por ejemplo, el agua. Dentro de una gama bastante am¬ 
plia de temperaturas, el agua permanece en estado líquido, y 
sus propiedades no cambian demasiado, sea cual fuere la tem¬ 
peratura dentro de esta gama. Pero si se somete el agua a 
temperaturas muy inferiores, o si se calienta por encima de los 
100 ; C, sus propiedades cambian de manera brusca. El líquido 
se convierte en un sólido (hielo) o en un gas (vapor de agua). 
Los físicos denominan cambio de fase a este tipo de cambio, en 
el que las propiedades de una sustancia cambian drásticamente 
como resultado de una pequeña variación en sus condiciones 
ambientales. 

El supuesto cambio en las propiedades de las partículas 
subatómicas a temperaturas muy elevadas también es conside¬ 
rado como un cambio de fase, que implica tanto las propieda¬ 
des del espacio como las de las partículas que hay en él. En 
oiras palabras, las partículas no reaccionan directamente ante un 
cambio de temperatura sino ante una alteración dentro del es¬ 
pacio. que es el medio donde se encuentran. (Esto es semejante 
a los diversos modos de reaccionar algunas sustancias químicas, 
según se disuelvan en agua en estado líquido o se hallen en sus¬ 
pensión en hielo sólido.) 

Hervir o congelar agua es fácil, pero resulta muy difícil con¬ 
seguir en un laboratorio las condiciones extremas que se halla¬ 
ban presentes en el nacimiento del Universo. Sin embargo, los 
físicos están convencidos de que es cierta !a teoría de que las 
partículas subatómicas —y el espacio mismo— experimentaron 
notables cambios de fase durante el gran estallido inicial, el Big 
Bang, y después de éste. El rápido enfriamiento que siguió a 
aquella explosión primordial debe haber generado diversos 
cambios de fase. Después de un tiempo increíblemente breve 
(quizá sólo un microsegundo). el material subatómico del joven 
Universo quedó estabilizado, combinándose en las partículas 
que conforman la materia actual. 
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LAS PROPIEDADES DEL ESPACIO 

¿Cómo es posible que cambie el espacio, si éste se concibe 
como nada en absoluto? En la actualidad, ios físicos ya no pien¬ 
san así con respecto al espacio. En su teoría genera! de la rela¬ 
tividad. y siguiendo los trabajos realizados por los matemáticos 
del siglo XIX Bemard Riemann y William Clifford, Einstein afirmó 
que las propiedades de una región del espacio dependen en 
gran medida de la presencia y de la forma de la materia que 
halla en sus proximidades. Por ejemplo, las propiedades geomé¬ 
tricas del espacio cercano al Sol se hallan distorsionadas; dicho 
espacio está «curvado» a causa de la gran masa de la estrella so¬ 
lar. Un triángulo trazado mediante la intersección de los rayos 
luminosos cercanos al Sol no obedecería las reglas de la geome¬ 
tría euclidiana; sus ángulos no sumarían 180 grados. Esta distor¬ 
sión del espacio y el correspondiente cambio en la forma en 
que pasa el tiempo son lo que los primeros físicos denominaron 
fuerza de gravedad, y lo que en la teoría de Einstein conduce a! 
movimiento de los planetas en órbitas alrededor del Sol. 

La idea de que el espacio puede curvarse también se aplica 
a uno de los grandes interrogantes que la astrofísica aún no ha 
contestado; nuestro Universo ¿es finito o infinito? Si e! Universo 
contiene la cantidad suficiente de materia, el espacio quedaría 
tan distorsionado que el Universo sería finito, al igual que es fi¬ 
nita la superficie de una esfera (mientras que la superficie de un 
plano se considera infinita), Esta hipotética distorsión en la for¬ 
ma del Universo, debida a la presencia de la materia, es seme¬ 
jante a la distorsión en la forma de una lámina de caucho, pro¬ 
vocada por un peso colocado encima de ésta. El grado de dis¬ 
torsión aumenta a medida que se incremente el peso de la ma¬ 
teria. 

Si el Universo es finito, su tamaño global —en comparación 
con el tamaño de algunos de los objetos que contiene— puede 
variar a lo largo del tiempo, del mismo modo que un globo pue¬ 
de inflarse o desinflarse sin que cambie su forma básica. Me¬ 
diante el esiudío de la luz que galaxias lejanas emiten hacia no¬ 
sotros, hay datos convincentes que nos indican que nuestro Uni¬ 
verso se halla en expansión, Sin embargo, esto no demuestra 
que el Universo sea finito, y que se esté inflando como un globo 
de juguete. Aunque el Universo fuese infinito, tal expansión po- 
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dr*a considerarse como un cambio en la distancia media que 
existe eiuie ¡os objetos que se hallan dentro del Universo (tig. 1). 
En cualquier coso la expansión implica que la escala del Uni¬ 
verso fue mucho más pequeña en el pasado y que los objetos 
que están en su interior estuvieron antes mucho más próximos 
entre sí. Ei astrónomo norteamericano Edwin Hubble. en la dé¬ 
cada de 1920. fue quien descubrió la expansión del Universo. 

Las propiedades del Universo pueden variar también de otro 
modo. Los recientes descubrimientos efectuados por la física 
subatómica han llevado a los físicos a pensar que el espacio des¬ 
provisto de toda materia observable puede contener -—a pesar 

de todo.una cantidad variable de entidades conocidas como 

campos cuánticos 

Los campos cuánticos constituyen la versión moderna de los 
campos clásicos que se habían propuesto en el siglo XIX para 
ciar razón de fenómenos tales como las fuerzas eléctricas y mag¬ 
néticas La idea clásica era que una partícula con carga eléctrica 
producía a su alrededor un campo. Este, a su vez. producía otro 
campo ligeramente más alejado de la partícula, que acababa 
por llegar a ia vecindad de una segunda partícula e influía sobre 
el movimiento de ésta, Tal secuencia de acontecimientos produ¬ 
cía ei efecto que conocernos con el nombre de fuerzas. De este 
modo, podía considerarse que las tuerzas sólo tenían efectos lo¬ 
cales, y los físicos evitaban la noción de que una partícula ac¬ 
tuase directamente sobre otra a oran distancia. 

Listos campos clásicos, corno todas las propiedades físicas de 
la tísica precuántica, poseían un valor numérico definido; en 

jl 2 

una región del espacio y del tiempo había un campo, o no lo 
había. Si en una región no actuaban fuerzas de ningún tipo, el 
campo tenía un valor numérico de cero. Si en la región había 
fuerzas que actuaban, el campo poseía un v alor mensurable dis¬ 
tinto de cero, y dicho valor numérico variaba continuamente a 
través del espacio y del tiempo. Los físicos clasicos creían que 
todos ¡os acontecimientos del Universo físico resultaban poten¬ 
cialmente mensurables y previsibles. 

En !a física cuántica la situación no es tan sencilla. Los físicos 
de hoy sostienen que en la práctica resulta imposible medir con 
precisión todas las cantidades físicas ai mismo tiempo: el cono¬ 
cimiento de determinadas cantidades vacia el conocimiento de 
otrab Este es ej contenido general de lo que se conoce con e! 
nombre de Principio de m certidumbre de Heisenberg. 
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A Universo í insto en expansión 
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8 Universo infinito en expansión 

Fia 1 El Universo en expansión. Tanto un Universo íinito —-representado 
como un Universo infinito -representado por B— pueden expandir- 
se. de manera que los objetos que se encuentran en su interior esten cada 

vez más separados entre si. 
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Una de las consecuencias de este principio es que no pode¬ 
mos especificar con precisión qué campos y qué partículas se 
hallan presentes al mismo tiempo en una región del espacio. 
Podemos conocer el valor del campo —en cuyo caso no se co¬ 
noce para nada el contenido de partículas— o podemos cono¬ 
cer qué panículas están presentes y ei valor medio del campo 
en la región, pero no su valor exacto en cada punto, El conte¬ 
nido de partículas y el valor medio del campo suelen ser la des¬ 
cripción más útil. 

En esta nueva descripción cuántica de los campos, el campo 
clásico y las partículas se han unificado en una noción única, el 
campo cuántico. Cabe afirmar que los campos cuánticos cons¬ 
tituyen el núcleo de la realidad, y que todo lo demás es una ma¬ 
nifestación de éstos. 

El estado del campo cuántico puede compararse con el nivel 
del agua en el mar. Existe un nivel de referencia, de acuerdo 
con ei cual el agua se distribuye de un modo más o menos uni¬ 
forme. Sin embargo, cuando sopla el viento en el agua se for¬ 
man olas, y en los distintos lugares el nivel del agua estará por 
encima o por debajo del nivel de referencia Esto corresponde 
a una situación en la que el campo cuántico está «excitado» en 
una región del espacio, lo cual se nos aparece como la presen¬ 
cia de una o más partículas subatómicas en esa región. 

Dentro de la analogía que estamos empleando, también es 
posible que el nivel del agua se eleve de manera uniforme en 
una región muy extensa del mar. como ocurre cuando sube la 
marea. En este caso no hay olas ni excitaciones locales, pero 
ia distribución del agua —considerada en conjunto— es muy di¬ 
ferente de la que se da cuando baja la marea. Esto corresponde 
a una situación en la que el nivel medio del campo cuántico en 
una región del espacio es alto, pero en el cual no hay excitacio¬ 
nes locales que podamos reconocer como partículas subató¬ 
micas. 

Al igual que un nadador no es consciente dei nivel del agua 
del océano, tampoco nosotros somos conscientes con facili¬ 
dad del nivel medio dei campo cuántico en una región del es¬ 
pacio. No podremos medir el nivel de un campo cuántico deter¬ 
minado a menos que dispongamos de un instrumento de medi¬ 
ción que sea sensible al volumen de campo cuántico que hay 
allí. Tales instrumentos —que son ellos mismos excitaciones de 
campos cuánticos de diversos tipos— consisten en ias partículas 


27 


EL ESTADO DE LA CUESTION 


subatómicas. Al igual que podemos medir el nivel del agua en 
el mar dejando caer un ancla y observando la .ongitud de la ca- 
dena aue se necesita para llegar hasta el fondo, se puede em¬ 
plear la presencia de las partículas subatómicas en una región 
de! espacio para establecer el volumen de los diversos campos 

cuánticos que existen en esa región del espacio. . 

Esto puede llevarse a cabo porque las propiedades de las 
partículas dependen del nivel medio del campo cuántico en el 
que están inmersas. Vanas partículas subatómicas diferentes po¬ 
drían manifestar propiedades similares en una región de! espa¬ 
cio donde exista un determinado nivel cuántico medio, tn otra 
región donde sea distinto el nivel del campo, las propiedades 
de las partículas pueden diferir entre sí. Por ejemplo, en nuestra 
reqión de espacio-tiempo los electrones y los quarks poseen 
masas muy diferentes, pero en las condiciones predominantes a 
comienzo del Universo habrían tenido masas iguaies. 

Esto se parece al comportamiento de los objetos coloreados 
cuando son iluminados por distintas calidades de luz imagine¬ 
mos varios objetos semejantes, salvo en que reflejan luz de di¬ 
ferentes colores. Si todos ellos son iluminados con luz blanca 
-—es decir, una mezcla igual de todos ios colores . los objetos 
aparecerán con un brillo igual. Sin embargo, si son iluminados 
por luz de un único color —rojo, por ejemplo—, solo se verán 
aquellos objetos que reflejen la luz roja; los otros serán ínvi- 

Sl Un aspecto de lo que los físicos denominan «simetría rota» 
es aquella circunstancia en la cual las partículas -—que en caso 
contrario tendrían las mismas propiedades— difieren entre si 
por estar inmersas en un campo cuántico. La simetría rota se ha 
convertido en un factor clave para comprender el funcionamien¬ 
to de las partículas subatómicas. En vez de tener que estudiar 
numerosos tipos de partículas, y de introducir una diversidad de 
propiedades distintas —por ejemplo, diferentes masas— en las 
ecuaciones que las describen, podemos confiar en que estas 1 - 
íerencias surjan a través de una teoría sencilla, como conse¬ 
cuencia de un entorno asimétrico. 

La simetría rota de las propiedades de las partículas es una 

consecuencia de una simetría rota del campo cuántico subya¬ 
cente. Las ecuaciones que describen los campos cuánticos se 
consideran como simétricas: en ellas se dan relaciones materna- 
ticas sencillas entre las ecuaciones que describen campos dite- 
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¡entes, por ejemplo los que están vinculados con los quarks o 
con los electrones. Sin embargo, los físicos se rían dado cuenta, 
o lo largo de ios últimos veinte años, de que muchas de estas 
ecuaciones tienen soluciones que no son simétricas. Tales solu¬ 
ciones corresponden a ios niveles medios de! campo cuántico 
en una región del espacio, diferente para cada campo Cuando 
se da esta situación en una región, se dice que se ha roto la si¬ 
metría de dichos campos. Como estos ve lores medios de i cam 
do influyen sobre las propiedades de las partículas que se hallen 
presentes en la región, también se observan diferencias entre 
estas partículas, aunque sean descritas por ecuaciones similares. 

Una de las ventajas de emplear ecuaciones simétricas para 
los campos cuánticos consiste en que suele haber muchas me 
nos teorías simétricas que asimétricas, y las teorías simétricas a 
menudo tienen propiedades que facilitan su tratamiento mate¬ 
mático. 


PARTÍCULAS Y CAMPOS 


Lamentablemente, no somos capaces de comprobar la no¬ 
ción de simetría rota cambiando a voluntad el valor de los cam¬ 
pos cuánticos existentes en una amplia región de! espacio; se re¬ 
queriría demasiada energía. Es concebible que algún día logre¬ 
mos tal cosa en pequeñas regiones del espacio, a través de 
colisiones entre núcleos pesados con alta energía. Sin embargo 
—como ya se dijo antes—, los científicos reconocen que estos 
cambios en el estado del espacio vacío tuvieron lugar de hecho 
en el comienzo mismo de la historia del Universo. 

Si estuviésemos en condiciones de estudiar esta historia a 
través de la observación de sus efectos sobre los rasgos del Uni¬ 
verso actual, aprenderíamos acerca de las propiedades de las 
partículas subatómicas bajo condiciones muy distintas a las que 
podernos producir en nuestros laboratorios. Tal estudio acaba 
de comenzar, y constituirá una parte importante de la física del 
futuro. En el capítulo 5 se examinan algunos de sus aspectos. 
Por el momento, ios físicos teóricos han elaborado con cierto 
detalle la historia de los cambios de fase en el Universo inicial. 

Estos primitivos cambios de tase fueron una consecuencia 
de la rápida expansión del Universo. Durante esta expansión la 
temperatura del Universo íue disminuyendo de forma continua. 
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Ocurre algo semejante cuando un gas formado por átomos se 
expande y se enfría ó orno el estado oe les campos cuát ¡ticos 
depende de la temperatura, a medida que el Universo se expan¬ 
día tos campos cuánticos que lo ocupaban sufrieron diversos 
cambios de fase. En estos cambios se modifico de manera brus¬ 
ca el valor medio del campo lo cual provocó el correspondiente 
cambio en las propiedades de las partículas que hubiese allí. Por 
ejemplo, la masa de una partícula que implicaba excitaciones en 
un campo cuántico específico pudo haber cambiado desde cero 
hasta un valor muy alto. A medida que tienen lugar los cambios 
de fase, se produce un complicado intercambio entre !a energía 
del campo, la energía de las partículas y la energía de la expan¬ 
sión del Universo. Esto es parecido a lo que ocurre durante ei 
cambio de fase consistente en la licuefacción de una sustancia 


corriente, cuando la diferencia de energía entre ¡a forma gaseo¬ 
sa y la forma líquida de la sustancia se libera en forma de calor. 
La energía liberada a través de los cambios de fase ele los cam¬ 
pos cuánticos puede desencadenar la. creación de partículas, de 
manera que la cantidad de partículas existentes en ei Universo 

inicial también cambió de forma brusca. 

Debido a estos cambios iniciales en las propiedades y en las 


cantidades de partículas, desde el punto de vista teórico se po¬ 
drían efectuar diversas listas de tipos de partículas subatómicas 
existentes en los diversos períodos de la historia del Universo. 
(Este problema se parece a la confección de una lista de los ani¬ 
males existentes en la Tierra en cada momento: la lista varía mu¬ 
cho a lo largo de la evolución.) La lista más sencilla sería la de 
aquellas partículas que existían en la etapa más primitiva de! 
Universo, cuando su temperatura genera! era unas i O' 8 veces 
mayor que en la actualidad (tres grados por encima del cero ab¬ 
soluto). A esa temperatura tan elevada, el espacio se encontraba 
en una fase en la que cada campo cuántico —excepto quizás ei 
que estuviese relacionado con la gravedad— tenía un vaior mí¬ 
nimo en cualquier punto del espacio. En tal situación no había 
simetrías rotas. Todas las partículas subatómicas tenían una 
masa igual a cero, y en consecuencia se desplazaban a la velo¬ 


cidad de la luz. i 

La cantidad de tipos distintos de partículas que había al prin¬ 
cipio del Universo - -cuando se rompieron las simetrías era 
bastante elevada; existían por lo menos 57. y quizá había mu¬ 
chas más. Este cálculo se basa en ¡as partículas similares que sa~ 
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bernos que existen en el Universo actual. Sin embargo, no po¬ 
demos estar seguros del número original, por una razón que ve¬ 
remos en seguida En ese momento las diferentes partículas sólo 
se distinguían entre si mediante la carga eléctnca —u otras pro¬ 
piedades semejantes a la carga eléctnca— y el espín. En esta 
etapa inicial del Universo las partículas de cada tipo estaban 
presentes en cantidades esencialmente iguales, ya que cada tipo 
se creaba como resultado de las colisiones entre otros tipos, de 
manera que los equilibrios desaparecerían rápidamente. Esto di¬ 
fiere de la situación actual, en la que la cantidad de partículas de 
cada tipo es resultado de una historia complicada. 

A medida que el Universo continuó expandiéndose y en¬ 
friándose, los campos cuánticos pasaron por varias fases distin¬ 
tas de transición, Cada una de las fases condujo a un cambio en 
el nivel general de por lo menos un campo cuántico en todo el 
espacio, y al correspondiente cambio en ias propiedades de al¬ 
gunas partículas subatómicas. Se piensa que el último de estos 
cambios de fase tuvo lugar cuando la temperatura del Universo 
era unas 10 13 veces superior a la actual. Después de este cam¬ 
bio, todas las partículas subatómicas adquirieron las mismas pro¬ 
piedades que descubrimos en ellas ahora. 

De acuerdo con los análisis teóricos, todos estos cambios ex¬ 
traordinarios tuvieron lugar en un período muy corto de tiempo, 
quizá durante el primer microsegundo después de comenzar la 
expansión del Universo. En otras palabras, los principales rasgos 
subatómicos de nuestro Universo quedaron determinados en un 
solo instante, y sus consecuencias han seguido produciéndose a 
partir de entonces. Como escribió Ornar Khayyam (en traduc¬ 
ción de William Fitzgerald): «... La primera mañana de la crea¬ 
ción escribió aquello que leerá el último crepúsculo del día del 
Juicio final.» 

Saltemos ahora en el tiempo hasta el Universo actual, unos 
15.000 millones de años después del microsegundo que acaba¬ 
mos de describir. Potencialmente continúa existiendo el mismo 
tipo de partículas, en el sentido de que pueden continuar exci¬ 
tándose los mismos campos cuánticos. No obstante, ahora estas 
partículas difieren radicalmente entre sí por lo que respecta a 
sus masas, que en la mayoría de los casos ya no son equivalen¬ 
tes a cero. Este cambio ha provocado notables diferencias en 
la cantidad de partículas de cada tipo que existen en la actua¬ 
lidad. 
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Uno de los motivos de esio es que en nuestra «tase» actual 
las partículas con una masa mayor suelen ser inestables hasta 
desaparecer: en otras palabras, tienden a transformarse espon¬ 
táneamente en partículas de una masa inferior. Incluso algunas 
de las partículas no sometidas a la desaparición debido a lo bajo 
de su masa —por ejemplo, los electrones— existen en una can¬ 
tidad relativa muy interior a la que manifestaron en tiempos pa¬ 
sados. Ello se debe a que la mayoría de los electrones fueron 
aniquilados hace mucho tiempo junto con sus antipartículas 
_ [q 5 positrones— y sólo quedó un exiguo resto de supervivien¬ 
tes, Se considera que las únicas partículas que existen en can¬ 
tidades comparables a las de la fase inicial del Universo son 
aquellas partículas que tienen una masa igual a cero o muy pró¬ 
xima a él. Las partículas de este tipo son, por ejemplo, los fo¬ 
tones —aquellas partículas que forman ia luz y tres tipos de 
partículas eléctricamente neutras, llamadas neutrinos. 

Hace mucho que han desaparecido la mayoría de los tipos 
de partículas que abundaban al comienzo del Universo. Sólo las 
observamos cuando se producen brevemente en condiciones de 
laboratorio, y a continuación scí aniQuilan o desaparecen. Por 
este motivo no sabemos con certeza cuántos tipos de partículas 
pueden existir. Las partículas con gran masa y de corta vida no 
han sobrevivido, y sólo pueden descubrirse si se producen arti¬ 
ficialmente. Conocemos varias de tales partículas, por ejemplo 
los muones. que son semejantes a los electrones, pero con una 
masa 200 veces superior. Sin embargo, puede haber otros tipos 
que todavía nos sean desconocidos, y con una masa tan consi 
derable que resulte imposible producirla mediante los acelera¬ 
dores existentes. Estos tipos de partículas actualmente descono¬ 
cidos pueden haber existido en gran cantidad al comienzo del 
Universo. La energía media de las partículas entonces existentes 
era tan elevada que en las colisiones se podrían haber llegado 
a producir incluso partículas con una gran masa. Asimismo, par¬ 
tículas que tendrían una masa muy alta sí se produjesen hoy po¬ 
drían haber tenido una masa muy baja o incluso una masa cero 
al inicio del Universo, porque todavía no habían sucedido algu¬ 
nas transiciones de fase que tas dotaron de masa. Algunas teo¬ 
rías con respecto a las partículas subatómicas implican que mu¬ 
chas de estas partículas actualmente desconocidas sí existieron 
en los albores de! Universo. Es posible que algunas de ellas ten 
gan propiedades que íes hayan permitido sobrevivir a la desa¬ 
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parición y la aniquilación de la mayoría de sus hermanas, y que 
perduren corno fósiles en el Universo actual Quizas una bús¬ 
queda adecuada nos permita encontrarlas. 


EL MUNDO DE LOS QÜARKS V DE LOS ELECTRONES 

Alaunos de los tipos originales de partículas —los quarks y 
¡os electrones— siguen existiendo en nuestro Universo, en can¬ 
tidades relativamente bajas. Originariamente existía una canti¬ 
dad de partículas algo mayor que la de antipartículas, y esta pe¬ 
queña mayoría sobrevivió a ia aniquilación. En el Universo ini¬ 
cial existían por lo menos cinco tipos de quarks, pero sólo han 
sobrevivido dos: los quarks u y los quarks d Aunque toda la ma¬ 
teria que forman nuestros cuerpos, la T ierra y los astros consiste 
en quarks y electrones desde el punto de vista estrictamente 
cuantitativo, el número cié quarks y electrones es sólo una mil- 
millonésima parte de la cifra de fotones y neutrinos existentes. 

m 

La materia que más nos interesa a nosotros no representa más 
que una fracción muy pequeña en el equilibrio general de la 
materia que existe en el Universo, 

En el Universo actual los quarks y los electrones tienen pro¬ 
piedades que les permiten constituir los agrupamientos estrecha¬ 
mente vinculados entre sí que denominamos núcleos y átomos. 
Los fotones y los neutrinos no pueden agruparse así. y por lo 

tanto existen de una manera mucho más dispersa por todo el 
Universo. La situación es corno si comparásemos células de bac¬ 
teria con células de elefante. En la Tierra son mucho más nume¬ 
rosas las primeras que las segundas. No obstante, las células de 
elefante sólo se encuentran en las altas concentraciones que de¬ 
nominamos elefantes, mientras que las bacterias sólo se presen¬ 
tan de forma individual, lo cual nos hace mucho menos cons¬ 
cientes de ellas. 

A pesar de todo la mayor parte del Universo que conoce¬ 
mos está formada por quarks y por electrones, y la imagen del 
mundo que tenernos en la actualidad es básicamente una maní- 
testación de las propiedades de estas partículas. Los quarks 
muestran una tendencia a agruparse más notable que ía de los 
electrones. En realidad, dicha tendencia es tan pronunciada que 
la mayoría de los físicos creen que ios quarks nunca se encuen¬ 
tran aislados, sino siempre en combinaciones formadas por tres 
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quarks o por un quark y un anticuark (la antipartícula de 
los quarks). Estas combinaciones son las que constituyen la ma¬ 
yoría de las partículas subatómicas que observamos, por ejem¬ 
plo. los protones y los neutrones, las partículas que hallamos en 

el núcleo de los átomos. 

No se comprenden del todo las razones por las que los 
quarks insisten en agruparse de este modo. Existe una teoría ge- 
neral —que recibe el nombre de cromodinámica cuántica 
(CDC)— que trata de describir el comportamiento de los quarks. 
La CDC versa sobre las interacciones de los campos relaciona¬ 
dos con los quarks y de los campos relacionados con otro tipo 
de partículas llamadas gluones (que reciben ese nombre porque 
sirven para adherir —to g/ue, en inglés— entre sí a los quarks). 
La mayoría de los físicos creen que cuando se comprendan me¬ 
jor las predicciones efectuadas por esta teoría, sabremos por 
qué los quarks se agrupan de esta forma. Esto constituye un 
ejemplo de un tipo de problema que se mencionó en la intro¬ 
ducción: elaborar con exactitud las consecuencias de una teoría 
que goza de una aceptación general. Es posible, por ejemplo, 
que la tendencia de los quarks a agruparse no sea universal. Por 
lo menos un grupo de físicos ha informado acerca de observa¬ 
ciones referentes a lo que podrían ser quarks aislados, pero tal 

informe aún no se ha confirmado. 

A partir del primer microsegundo después del origen del 

Universo, los quarks siempre han estado unidos en grupos de 
tres a los neutrones y a los protones. En las condiciones actua¬ 
les, todas las demás combinaciones de quarks —quarks u y d, o 
de cualquier otro tipo— que puedan ligarse entre sí resultan 
inestables. En otras palabras, si llegan a producirse, se convier- 
ten espontáneamente en partículas dotadas de uns masa infe^ 
rior, y acaban formando una combinación del tipo estable. Tam¬ 
bién los neutrones se muestran inestables cuando se encuentran 
aislados -—por ejemplo, cuando se producen en un reactor nu¬ 
clear— y en pocos minutos se convierten en protones. El mo¬ 
tivo de que en el Universo actual existan protones es que, si 
tienen la oportunidad necesaria, se unifican en objetos más 
complejos y perdurables. Los neutrones pueden unirse a los 
protones en los objetos que conocemos como núcleos atómi¬ 
cos, y también pueden unirse entre sí en cantidades inmensas 

para formar estrellas de neutrones. 

Los electrones, a su vez, se unen con los núcleos y entre sí 
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para formar las combinaciones que llamamos átomos y molécu¬ 
las. Esta conexión se realiza mediante fuerzas eléctricas y mag¬ 
néticas, que constituyen manifestaciones del mismo campo 
cuántico cuyo aspecto de partícula está formado por el fotón. 
Las propiedades de este campo se resumen con detalle en una 
teoría que se conoce como electrodinámica cuántica (EDC), 
la teoría mas ampliamente comprobada de la física cuántica. En 
ella no se han encontrado inexactitudes superiores a un nivel de 
error de una milmillonésima. 

Basándose en argumentos teóricos, la mayoría de los físicos 
creen que ni siquiera los protones y las combinaciones de neu¬ 
trones son en realidad estables, y que una vez transcurrido un 
tiempo suficientemente largo se convierten en electrones o neu- 
írinos. Aún no se han observado estas desapariciones, si bien se 
están realizando investigaciones experimentales al respecto. Se 
cree que esto ocurre después de un lapso igual o superior a 10 Jl 
arios, de manera que pocos de los protones y neutrones produ¬ 
cidos al inicio del Universo habrían desaparecido de este modo. 
Sin embargo, examinando una materia que contenga miles de 
toneladas de protones, en un año podrían verse desaparecer 
unos cuantos protones. Según esta teoría, si el Universo conti¬ 
núa expandiéndose durante otros 10 31 años o más, habrá desa¬ 
parecido la materia tal como la conocemos. La época en la cual 
el Universo está dominado por la materia que nos es familiar 
será muy prolongada, tanto desde el punto de vista humano 
como desde una perspectiva galáctica, pero quizá sólo sea un 
instante dentro de la historia completa del Universo. 

CÓMO SUCEDEN LAS COSAS 
EN EL UNIVERSO CUÁNTICO 

El comportamiento de los campos cuánticos, de las partícu¬ 
las asociadas con ellos y de todo lo que está formado por estas 
^articulas se rige mediante unos cuantos principios básicos. Ta- 
es principios se integran en una teoría general llamada mecáni¬ 
ca cuántica relativista, descubierta en un breve período com¬ 
prendido entre 1925 y 1935. Esta teoría se aplicó en primer 
ugar a las partículas, y más tarde a los campos. A partir de en¬ 
tonces, los físicos han estado aprovechando el capital intelectual 
de esa rica década, aplicando los principios de la mecánica 
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cuántica relativista a diversas entidades, y perfeccionando sus 
métodos para extraer todas las consecuencias de las nociones 
básicas de la teoría. No se han hecho necesarias leyes básica- 
mente nuevas para describir ninguno de los fenómenos descu¬ 
biertos por los físicos a lo largo de los años transcurridos desde | 

entonces. f 

La mecánica cuántica relativista abarca varios tipos de pnn- | 

cipios. Básicamente, dicha teoría describe la probabilidad de * 

que un tipo cualquiera de medición realizada en un sistema físico | 

dé un resultado determinado. Sólo en casos especiales esta teo- ; 

ría formula una predicción específica sobre los objetos físicos. \ 

Los principios de la mecánica cuántica relativista ponen en ; 
relación las medidas efectuadas en determinada condición con las ; 
medidas efectuadas en otra condición. Por ejemplo, un princi¬ 
pio relaciona los resultados de las mediciones efectuadas en de- ! 
terminado momento dentro de un sistema físico,^ con las medi¬ 
ciones efectuadas en otro momento. Si la medición realizada en ¡ 
el electrón de un átomo revela una velocidad determinada 
en un momento dado, entonces la mecánica cuántica relativista j 

predice las probabilidades específicas que tendrá el electrón t 

para manifestar una u otra velocidad un segundo más tarde. | 

Un rasgo sorprendente de la teoría cuántica es que las me- , 

diciones pueden interferirse mutuamente. Para llevar a cabo un 
hpo de medición quizá sea necesario establecer unas condicio- '| 

nes experimentales que destruyen la información obtenida i 

como consecuencia de una medición anterior. En el ejemplo | 

que acabamos de exponer, la medición exacta de la velocidad r 

del electrón destruiría necesariamente cualquier información j 

previa sobre el lugar que ocupa dicho electrón. La causa de esto 
es que cualquier método que permita medir la velocidad de un 
objeto cambia obligadamente —y de un modo imprevisible— el 
lugar que ocupa el objeto. Por ejemplo, si medimos la velocidad 
de un electrón empleando una especie de radar que envíe luz 
al electrón, lo cual permita observar el cambio en la longitud de 
onda de la luz reflejada—, el efecto de la luz cambiará la colo¬ 
cación del electrón de un modo imposible de prever. Este tipo 
de interferencia entre mediciones es un elemento clave del prin¬ 
cipio de incertidumbre de Heísenberg. que pone límites a la 
precisión con que podemos conocer el estado presente de un 
sistema físico, y que por lo tanto limita también la precisión con 
que podamos predecir su comportamiento futuro (fig. 2). En lo 



Partículas con una 
velocidad definida y 
una posición indefinida 




Partículas con una 
posición medida con 
mayor precisión, pero 
con una velocidad 
menos definida 


Fig. 2. Principio de incertidumbre de Heisenberg. Un dispositivo de medi¬ 
da. por ejemplo, el pequeño orificio practicado en la pantalla, que nos brin¬ 
da un mayor conocimiento con respecto a la posición de las partículas de 
un haz, provoca una disminución de! conocimiento acerca de las velocida¬ 
des de estas mismas partículas, debido a la interacción entre dicho dispo¬ 
sitivo y las partículas. 


referente a los objetos cotidianos, las limitaciones establecidas 
por el principio de Heisenberg son demasiado pequeñas para 
adquirir relevancia, pero resultan decisivas en el caso de los áto¬ 
mos y de las partículas subatómicas. 
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De manera paradójica, esta incertidumbre misma ha ilevado 
a formular ecuaciones que en ciertas circunstancias son mucho 
más precisas que las utilizadas por los físicos clásicos, que tanto 
confiaban en la previsibilidad de las leyes naturales. Estas ecua¬ 
ciones cuánticas a veces implican que una magnitud física 
—como, por ejemplo, la energía— siempre tendrá un valor nu 
mérico perteneciente a un conjunto muy reducido, y no un va 
lor arbitrario. Una de las formas en que se pueden obtener la. 
ecuaciones matemáticas de la teoría cuántica consiste en toma 
un conjunto ya existente de ecuaciones pertenecientes a un¿ 
teoría precuántica, y modificarlo de una forma que permita in¬ 
cluir la mutua interferencia de mediciones. Las ecuaciones mo¬ 
dificadas describen el mismo fenómeno que las ecuaciones clá¬ 
sicas; la diferencia está en que las ecuaciones de la mecánica 

cuántica son correctas. 

Una consecuencia específica de aplicar este proceso a las 
ecuaciones que describen ios campos clásicos consiste en con¬ 
siderar las partículas subatómicas como excitaciones de campos 
cuánticos. Las ecuaciones cuánticas poseen soluciones que sir¬ 
ven para describir las propiedades exclusivas de los principios 
subatómicos —por ejemplo, la carga eléctrica y el espín estable¬ 
cidos con exactitud—, cosa que no podían lograr las ecuaciones 
referentes a los campos clásicos. (Prácticamente hasta hace muy 
poco tiempo no se ha descubierto que estas ecuaciones de los 
campos cuánticos también tienen otras soluciones^ que permiten 
describir objetos nuevos y distintos de las partículas subató- 

Es posible invertir el proceso que acabamos de describir. Se 
puede empezar con las propiedades de las partículas subatómi¬ 
cas. e introducir los campos cuánticos en cuanto una adecuada 
descripción matemática de estas partículas. Durante muchos 
años esta visión alternativa —según la cual las partículas cons¬ 
tituían la realidad primaria y los campos no eran más que un ar¬ 
tificio matemático— fue aceptada por la mayoría de los físicos, 
incluido yo mismo. Hace poco, sin embargo, el concepto de si¬ 
metría rota —que se basa en la noción según la cual los campos 
cuánticos se hallan presentes en todo el espacio— ha modifica¬ 
do esta actitud, y ha llevado a numerosos físicos a pensar que 
los campos son la manifestación primaria, y las partículas, una 
manifestación secundaria. El balanceo de este péndulo entre el 
campo y las partículas es sólo un aspecto más de un balanceo 
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más amplio entre la continuidad y ta oposición, presente en la 
teoría física desde hace dos mil años. 

El hallazgo de la mecánica cuántica relativista exigió un es¬ 
fuerzo concertado para incorporarla a las exigencias de la teoría 
especial de la relatividad de Einstein, que establecía la relativi¬ 
dad del espacio y del tiempo. Cuando se imponen tales exigen¬ 
cias, conducen a fórmulas matemáticas que relacionen las me¬ 
diciones efectuadas dentro de un mismo sistema físico por ob¬ 
servadores diferentes, por ejemplo, uno en la Tierra y otro en 
una nave espacial que se desplaza a una velocidad constante. 
Estas relaciones matemáticas limitan de manera notable la forma 
que puede asumir una teoría cualquiera, porque la mayoría de 
teorías imaginables no serán coherentes con dichas relaciones. 
Un ejemplo espectacular de ello fue la conclusión según la cual 
se determinó —hace ya 50 años— que toda teoría que describa 
los campos cuánticos y que satisfaga los requisitos de la relati¬ 
vidad especial permite necesariamente la creación y la destruc¬ 
ción de partículas de un tipo a través de los otros tipos. Esta pre¬ 
dicción se formuló en el momento oportuno para dar razón de 
la amplia variedad de fenómenos de creación y destrucción 
de partículas que se han observado en los laboratorios durante 
los últimos 50 años. 

Muchos físicos creen que si la forma existente de mecánica 
cuántica relativista se ampliase para incluir en ella las exigencias 
de la otra gran creación de Einstein —la relatividad genera!, que 
describe la influencia de la aceleración sobre las observacio¬ 
nes— se produciría una considerable desviación con respecto a 
la descripción del espacio-tiempo que se emplea en la actual 
mecánica cuántica relativista. La mayoría de los físicos cree aho¬ 
ra que la relatividad general es primordialmente una teoría de la 
gravedad, una de las formas en que las partículas —o las cosas 
constituidas por éstas— pueden influirse recíprocamente. La 
gravedad también desempeña un papel especial en la naturale¬ 
za, porque en cierto sentido su efecto es universal, y afecta a 
todo de un modo semejante. Una muestra de tal universalidad 
fue el descubrimiento de Galileo de que todos los cuerpos caen 
hacia tierra con una aceleración aproximadamente igual. El in¬ 
flujo de la gravedad afecta incluso a los instrumentos con que 
medimos la distancia y el tiempo, llevando a la curvatura del es¬ 
pacio-tiempo descubierta por Einstein. Por ejemplo, dos relojes 
iguales —uno de ellos colocado en la Tierra, y el otro, cerca de 
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la superficie de una estrella de neutrones— funcionarían a un 

ritmo muy distinto. A 

¿Qué ocurre, sin embargo, con los efectos de la gravedad 

sobre regiones muy pequeñas, cuyo tamaño sea igual o inferior 
a 10“ 3J centímetros? Ahora estamos examinando distancias que 
mantienen la misma proporción (10 " ¿c ) con respecto al tamaño 
de un protón —considerado como algo pequeñísimo— que la 
relación que existe entre el tamaño de un protón y el de una 
gran montaña. A estas distancias diminutas, los efectos de la teo¬ 
ría cuántica sobre la gravedad se vuelven importantes, aunque 
los físicos no han sido capaces de formular una teoría que des¬ 
criba lo que ocurre. En efecto, ellos creen que una teoría de 
esta clase describiría unas propiedades del espacio-tiempo radi¬ 
calmente diferentes a las que existen en las regiones mucho ma¬ 
yores. que se han estudiado hasta el momento. Esta es una de 
las áreas en las cuales los científicos esperan efectuar progresos 
significativos en el futuro. Volveré sobre la cuestión en el capi¬ 
tulo siguiente. . . 

En su forma actual, la mecánica cuántica relativista no es una 

teoría física completa. Entre otras cosas, una teoría completa 
tendría que determinar qué entidades existen realmente en el 
Universo y especificar el comportamiento de estas entidades 
existentes La teoría de que disponemos no lleva a cabo esta la¬ 
bor. En ei momento actual los físicos se dedican a añadir a los 
principios básicos de la teoría una lista elaborada empíricamente 
de aquellas entidades a la que habría que aplicarla. Una manera 
de hacerlo consiste en enumerar todas las partículas subatómi¬ 
cas conocidas, junto con aquellas que se cree que existen, pero 
que todavía no se han descubierto. Estas últimas podrían incluir 
también las partículas que ahora poseen una masa demasiado 
elevada como para producirlas en condiciones de laboratorio, 
pero que existieron al principio del Universo. Una manera mas 
efectiva de describir los objetos a los cuales se aplica la meca- 
nica cuántica relativista consiste en hacer una lista de los tipos 
de campos cuánticos, dado que las propiedades de los campos 
—durante la evolución ael Universo— cambian menos que as 
de las partículas, y porque los físicos piensan ahora que los 

campos son las entidades más fundamentales. 

La lista incluye aquellos campos que dan razón de las par¬ 
tículas conocidas, y también otros campos cuya existencia he¬ 
mos de suponer debido a un importante aspecto de nuestra des- 
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cripción de las partículas y de los campos: la llamada simetría in¬ 
terna. Una simetría interna consiste en una formulación mate¬ 
mática que relaciona las propiedades de las diferentes entidades 
en el mismo punto del espacio-tiempo. Por ejemplo, una sime¬ 
tría de esta clase podría afirmar que el campo cuántico emplea¬ 
do para describir a ¡os electrones satisface las mismas ecua¬ 
ciones que el campo empleado para describir uno de los tipos 
de quark. Las relaciones hipotéticas de esta clase son las que 
han conducido hasta las teorías que afirman que los protones a 
veces se transforman en positrones. Las simetrías internas se dis¬ 
tinguen de las simetrías de espacio-tiempo como las supuestas 
por la teoría de la relatividad, que relacionan entre sí a campos 
situados en diferentes puntos del espacio-tiempo. 

En ciertos casos ya se sabe que existen todos los objetos 
cuyas propiedades quedan relacionadas por la formulación ma¬ 
temática de una simetría interna específica, y no es necesario 
suponer la existencia de entidades adicionales. Un ejemplo de 
ello consiste en la simetría que relaciona un campo de quark 
con el campo del electrón. En otros casos, para que en la na¬ 
turaleza se aplique una simetría interna, los campos cuánticos 
aún no descubiertos tienen que existir, además de aquellos ya 
conocidos. La lógica de este argumento es semejante a la que 
se utiliza para deducir la existencia del volumen 23.° de una en¬ 
ciclopedia, a partir de la observación de los volúmenes com¬ 
prendidos entre el l.° y el 22.° y entre el 24.° y el 30.°. En mu¬ 
chos casos los físicos están convencidos de que es aplicable una 
simetría interna, estudiando las partículas conocidas y compa¬ 
rando sus propiedades con las que habían sido previstas por la 
simetría. Basándose en esta confianza acerca de la verdad de 
la simetría en la naturaleza, este argumento puede emplearse a 
continuación para predecir la existencia de campos previamente 
desconocidos, y de sus correspondientes partículas. 

En las últimas décadas se han hecho varias predicciones de 
esta clase. Por ejemplo, a principios de la década de 1960, el fí¬ 
sico teórico norteamericano Murray Geil-Mann —con base en 
una simetría interna que parecía aplicarse a varias de las partí¬ 
culas que entonces se conocían— infirió que tenía que existir 
una partícula desconocida en ese momento, con determinadas 
propiedades de espín, carga y masa. Su predicción condujo al 
descubrimiento de dicha partícula en 1964; el omega-menos. La 
utilización de simetrías internas continúa siendo una de las me- 
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jores herramientas de que disponen los físicos teóricos para pre¬ 
ver nuevos descubrimientos. 

Desde un punto de vista ideal, cabe esperar que nos tope¬ 
mos con un principio de simetría interna que lesulte tan omni- 
comprensivo que determine cuáles son todos los tipos existentes 
de campo cuántico. Los físicos que trabajan en torno a este pro¬ 
blema utilizan ampliamente una rama de la matemática que se 
llama teoría de los grupos. Un grupo es una reunión de objetos 
matemáticos —los miembros del grupo y un conjunto de re- 
glas que describen la forma en que pueden combinarse dos 
miembros cualesquiera para producir un nuevo miembro. Estas 
reglas combinatorias son las que sirven para distinguir los grupos 
entre sí. Pueden aplicarse las mismas reglas a conjuntos muy di¬ 
ferentes de objetos: números, figuras geométricas o campos 
cuánticos. Cada aplicación de este tipo brinda una ilustración di¬ 
ferente de lo que los matemáticos consideran como un mismo 
grupo, de un modo parecido a como distintas familias pueden 
ilustrar unas mismas reglas para determinar las relaciones de pa¬ 
rentesco. Los matemáticos han estudiado con gran detalle las 
propiedades de los grupos, y los físicos disponen de mucha in¬ 
formación al respecto. (En física los grupos no se utilizan única¬ 
mente para describir simetrías internas. Por ejemplo, sirven para 
establecer con precisión la relación existente entre observacio¬ 
nes efectuadas por dos personas que se hallan en movimiento 

relativo.) . , , , 

Cuando los físicos emplean la teoría de los grupos en la teo¬ 
ría del campo cuántico, puede considerarse que cada miembro 
del grupo es una relación matemática específica entre las pro¬ 
piedades de varios campos cuánticos. Por ejemplo, un miembro 
de un grupo podría ser la operación matemática que convierte 
un campo de electrón en un campo de neutrino, y viceversa. Si 
los físicos supiesen qué grupo correspondía a la simetría interna 
de los campos cuánticos, estarían en condiciones de decir mu¬ 
chas cosas con respecto a los campos cuánticos que existen. 
Esto se debe a que, en un grupo determinado, las relaciones 
matemáticas que son sus miembros deben aplicarse a un núme¬ 
ro específico de campos. Podemos afirmar que cada grupo co¬ 
rresponde a una cantidad diferente de ranuras que pueden ser 
ocupadas por campos cuánticos. Y si supiésemos qué campos 
existen, entonces podríamos decir algo con relación a las partí¬ 
culas que existen. 
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Por ejemplo, la cromodinámica cuántica —la teoría que re¬ 
laciona la interacción de los campos de quarks y los campos de 
gluones— se basa en un grupo específico que se supone que 
describe algunas de las propiedades de los quarks. Las reglas 
combinatorias de este grupo exigen que los quarks existan en 
múltiplos de tres. Ninguna otra constelación de quarks podría 
satisfacer las reglas en cuestión. Este tipo de restricción de las 
posibilidades físicas —como resultado de la aplicación de mate¬ 
máticas específicas— no es algo nuevo en física. Se trata de 
algo análogo a la demostración de Isaac Newton de que la apli¬ 
cación de su ley de la gravedad al Sistema Solar involucraba 
que la órbita de un objeto sólo podía ajustarse a una de estas 
tres posibilidades: una elipse, una parábola o una hipérbola. 

El grupo utilizado para describir los quarks fue introducido 
después de saber que los quarks aparecen en grupos de tres, de 
manera que la existencia de quarks en grupos de tres no cons¬ 
tituía una predicción. En otros casos, los físicos postulaban en 
primer lugar que un grupo determinado era el idóneo, y a con¬ 
tinuación lo examinaban para ver qué combinación de campos 
y partículas permitía que existiese. Hay que advertir que, ac¬ 
tuando de esta forma un tanto fortuita, los físicos han podido es¬ 
tablecer algunas de las simetrías internas de ia naturaleza. Sin 
embargo, hasta que tengamos un principio general que determi¬ 
ne cuáles son los grupos de simetría interna que se aplican a la 
física, en este enfoque habrá un elemento empírico inevitable 
para determinar qué es lo que existe realmente en la naturaleza. 
La teoría, por lo tanto, no estará completa en el sentido descrito 
más atrás. Este es uno de los campos de investigación más ac¬ 
tivos en la física de las partículas que se lleva a cabo hoy día. 

QUÉ NOS PERMITE COMPRENDER 
LA FÍSICA DE LAS PARTÍCULAS 

La física consiste en un conjunto de principios que son am¬ 
pliamente aplicables a un conjunto de objetos fundamentales. 
Toda ciencia tiene que enfrentarse con una pregunta esencial: 
¿en qué medida los fenómenos que se hallan dentro de su ám¬ 
bito pueden entenderse de manera adecuada efectuando infe¬ 
rencias a partir de los principios fundamentales de dicha cien¬ 
cia? En el caso de la física, el interrogante asume la forma si- 
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guíente: ¿en qué medida se podrán comprender las propiedades 
y el comportamiento conocidos de la materia, aplicando las le¬ 
yes de la mecánica cuántica relativista a los campos cuánticos y 

a sus manifestaciones mediante partículas? 

La respuesta: en una medida muy notable. La mayoría de 
las propiedades conocidas de la materia —tanto en las condicio¬ 
nes que se dan en la Tierra como en las que prevalecen en otras 
partes del Universo— tienen explicaciones teóricas. Quizá la ex¬ 
cepción esté constituida por los fenómenos que se supone que 
ocurrieron en los instantes iniciales del Universo, y por los fenó¬ 
menos inaccesibles que tengan lugar dentro de los agujeros ne¬ 
gros. Para describir ciertos aspectos del comportamiento de la 
materia en general, en algunos casos es necesario realizar supo¬ 
siciones adicionales que no se pueden deducir de los principios 
básicos, aunque haya razones para pensar que en definitiva po¬ 
dría efectuarse tal deducción. Por ejemplo, no se ha demostrado 
de forma concluyente que la configuración de materia que reco¬ 
nocemos como cuerpo sólido es la disposición más estable de 
una reunión de átomos a bajas temperaturas. Tendría que ser 
posible demostrarlo aplicando los principios de la mecánica 
cuántica relativista a los electrones y los núcleos que forman los 
átomos, pero a ello se oponen graves problemas matemáticos. 
Sin embargo, los físicos han avanzado mucho en la compren¬ 
sión de la conducta de los cuerpos sólidos, suponiendo que son 
estables en realidad, y a continuación estudiando cómo se apli¬ 
ca a ellos la teoría cuántica. 

Por ejemplo, la forma en que los metales y otros materiales 
sólidos conducen el calor y la electricidad puede entenderse a 
la perfección aplicando la teoría cuántica a la conducta de los 
electrones que se hallan en el interior del sólido. El misterioso 
comportamiento del helio líquido a muy bajas temperaturas 
—fluye sin la menor resistencia, incluso por encima del borde 
de un recipiente— puede comprenderse mediante la aplicación 
de la teoría cuántica a los átomos de helio. Las propiedades del 
núcleo atómico —que antes se consideraban fuera del alcance 
de la teoría cuántica—■ han permitido una combinación de mo¬ 
delos sencillos sobre cómo los neutrones y los protones del nú¬ 
cleo se influyen entre sí, y una aplicación de la mecánica cuán¬ 
tica relativista a dichos modelos. La manera en que los diversos 
cuerpos emiten y absorben la luz ha sido comprendida giacias 
a la aplicación de la mecánica cuántica relativista a los fotones 
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que forman la luz y a los átomos que constituyen los cuerpos. 
En cada una de estas aplicaciones fue necesario introducir de¬ 
terminadas aproximaciones matemáticas, para que los fenó¬ 
menos pudiesen someterse a nuestra limitada capacidad mate¬ 
mática. 

Esto sirve de ejemplo de un problema genera! que surge al 
tratar de hacer física «desde la base». Aunque se entiendan a la 
perfección los principios básicos de determinado campo intelec¬ 
tual, suelen plantearse problemas al aplicarlos a fenómenos 
complejos. La mecánica cuántica relativista puede utilizarse con 
comodidad para comprender las propiedades de los átomos 
sencillos y de las moléculas, pero se vuelve enormemente difícil 
aplicar esta teoría de forma directa a objetos con una comple¬ 
jidad moderada, por ejemplo, las macromoléculas que resultan 
de tanto interés para los biólogos, o incluso los grupos formados 
por unos cuantos átomos. El problema no reside en los objetos, 
sino en nosotros mismos: en este momento no somos capaces 
de extraer las necesarias inferencias de los principios básicos. Lo 
que acostumbramos hacer, en cambio, es elaborar modelos sen¬ 
cillos de los sistemas complejos, y que consideremos coherentes 
con los principios básicos. A continuación, con la ayuda de tales 
modelos, razonamos acerca de los fenómenos que deseamos 
comprender. 

Un ejemplo de esta metodología es el modelo de moléculas 
complejas elaborado por los bioquímicos, donde los átomos 
que están formando las moléculas se representan como esferas 
sin rasgos característicos, con «ganchos» salientes que permiten 
que las esferas se unan mediante enlaces químicos. Este modelo 
ha tenido mucho éxito en la representación de buena parte de 
la conducta conocida de las moléculas orgánicas, pero no pue¬ 
de considerársele como algo parecido a la manera en que la 
mecánica cuántica relativista describiría esas mismas moléculas. 
No hay nada erróneo en el empleo de esos modelos, pero para 
que la ciencia sea lo que deseamos —dentro de la malla incon¬ 
sútil de la explicación— será necesario llenar las lagunas existen¬ 
tes entre las modalidades de explicación utilizadas por los cien¬ 
tíficos que trabajan a diferentes niveles de complejidad, como, 
por ejemplo, los físicos que estudian las partículas y los quími¬ 
cos orgánicos. 

Hasta cierto punto, la aplicación de la mecánica cuántica re¬ 
lativista a la comprensión de fenómenos de una escala superior 
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a la subatómica ha tenido éxito. Cuando no ha sido así, ello se 
debe probablemente a las leyes no conocidas, más que la com¬ 
plejidad del problema. A veces lo único que ocurre es que hay 
demasiadas cosas que aspiran a que las desvelemos, utilizando 
los métodos de que disponemos en la actualidad. Una de las ta¬ 
reas importantes de la ciencia futura consiste en el desarrollo de 
nuevos modelos para hacer posible tal objetivo. 



2. UNA TEMIBLE MULTIPLICIDAD: 
LA CIENCIA DE LA VIDA 


La tarea de los biólogos consiste en entender cómo son los 
seres vivientes: su estructura, su conducta y su constitución. Con 
más fidelidad que los físicos, los biólogos han obedecido la con¬ 
signa de Francis Bacon sobre la manera de avanzar en la cien¬ 
cia. Los biólogos suelen comenzar por los fenómenos observa¬ 
bles en la vida, y a continuación formulan teorías que abarcan 
la mayor cantidad posible de fenómenos. Rara vez emiten teo¬ 
rías sobre posibilidades desconocidas. 

Por ejemplo, los biólogos no se han esforzado demasiado 
oor prever la existencia de seres vivientes diferentes a los que 
lan sido observados. Por supuesto, en biología se producen ge¬ 
neralizaciones, tales como las nociones de evolución y de selec¬ 
ción natural, que han transformado nuestra manera de pensar 
en biología y en otras ciencias. Sin embargo, hasta nociones tan 
poderosas como la de evolución se han empleado por lo gene¬ 
ral para dar cuenta de fenómenos conocidos, y no para predecir 
novedades. Ésta es la razón por la cual este resumen de lo que 
los biólogos conocen en la actualidad consiste primordialmente 
en una descripción de fenómenos conocidos, y de la forma en 
que se estudian y se comprenden. 


BAJO LA DIVERSIDAD ENTRE LOS SERES 
VIVIENTES SUBYACE UNA ESTRUCTURA SEMEJANTE 

Quizá lo que más llame la atención en los seres vivientes que 
hay en la Tierra es su diversidad. Existen millones de especies, 
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cada una de ellas con distintas características. En las criaturas 
multicelulares, hasta los diferentes miembros de una misma es¬ 
pecie son individuos con sus propias peculiaridades. No sor¬ 
prende que esta percepción de la diversidad constituya nuestra 
respuesta innata a los seres vivientes. Durante la mayor parte de 
la historia humana, nuestras vidas han dependido estrictamente 
de nuestra capacidad para distinguir entre lo que podemos co¬ 
mer y lo que nos puede comer a nosotros. 

Como resultado de un estudio prolongado, los biólogos han 
llegado a la convicción de que, bajo la diversidad de la vida, sub¬ 
yacen unas semejanzas fundamentales entre todos los seres vi¬ 
vientes que conocemos. Un pequeño número de sustancias 
químicas, y una cantidad algo mayor —pero siempre reducida— 
de reacciones entre tales sustancias, forman la base de toda la 
estructura y el comportamiento de los seres vivientes. La diver¬ 
sidad de la vida es algo análogo a las muchas composiciones 
musicales diferentes que pueden efectuarse a partir de un pe¬ 
queño número de notas y acordes. Tal diversidad no surge de 
diferencias en la estructura básica de los componentes indivi¬ 
duales últimos de los seres vivientes. Indica, más bien, la inmen¬ 
sa cantidad de patrones distintos que pueden aparecer gracias a 
la combinación de un gran número de copias de unos cuantos 
objetos distintos. 

Este proceso se da a varios niveles diferentes de la estructura 
característica de los seres vivientes. En el nivel más primitivo, 
todas las moléculas que se hallan en los seres vivientes son com¬ 
binaciones de un pequeño número de átomos: básicamente, 
carbono, hidrógeno, nitrógeno, oxígeno, fósforo y azufre. Con 
estos átomos pueden formarse incontables billones de pequeñas 
moléculas diferentes. No obstante, la vida en la Tierra sólo uti¬ 
liza una minúscula fracción de estas posibles moléculas —proba¬ 
blemente no más de unos cuantos millares-— para llevar a cabo 
toda su química. El hecho de que toda la actividad vital se ori¬ 
gine a través de una combinación de este pequeño número de 
moléculas no tiene por qué resultar sorprendente: todas las ma¬ 
ravillas del color pueden surgir gracias a la combinación de tres 
tonos primarios. 

Un número aún menor de estas biomoléculas —unas 25-— 
forman la base de dos importantes tipos de polímeros molecu¬ 
lares: las proteínas y los ácidos nucleicos. Veinte aminoácidos 
diferentes —en diversas combinaciones— se unen para formar 
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las proteínas. Estas actúan como catalizadores, posibilitando que 
la mayoría de las reacciones bioquímicas tengan lugar a un rit¬ 
mo lo bastante notable como para que funcionen los seres vi¬ 
vientes. 

En su estado biológicamente activo, las proteínas adquieren 
complejas formas tridimensionales. Son precisamente estas for¬ 
mas las que permiten que las proteínas actúen como catalizado¬ 
res. Sin embargo, aún no se ha comprendido del todo la mane¬ 
ra en que las series de aminoácidos determinan la estructura tri¬ 
dimensional de las proteínas. Estas también realizan otras fun¬ 
ciones en los seres vivientes, entre las que se cuentan formar 
parte de las estructuras que otorgan a cada ser vivo su estructura 
característica, y separarlo del medio ambiente. Tampoco ha 
aclarado del todo la forma exacta en que la serie de aminoáci¬ 
dos permite que una proteína específica lleve a cabo tales fun¬ 
ciones. 

Los otros polímeros moleculares fundamentales son los áci¬ 
dos nucleicos: el ADN y el ARN. Las unidades del ADN son 
conjuntos de cuatro bases, moléculas orgánicas relativamente 
sencillas, llamadas adenina (A), guanina (G), citosina (C) y timina 
(T). En el ARN una quinta base, el uracilo (U), sustituye a la ti¬ 
mina. Las bases se enhebran en una larga serie formada por 
moléculas de azúcar y de fosfatos, como si fuesen cuentas de un 
collar (fíg. 3). El ADN y el ARN también forman complejas con- 




Segmento 
de .ADN 


modelo de ADN. La cadena de fosfatos y de azúcares de cada 
a en el exterior, mientras que las bases —A, C, G y T— se si- 
íterior, unidas a las dos cadenas externas de acuerdo con la re- 
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figuraciones tridimensionales en sus formas biológicamente acti¬ 
vas, y dichas configuraciones desempeñan un papel importante 
en las actividades biológicas. En la mayoría de los seres vivos 
celulares, una de las formas del ácido nucleico —el ADN— se 
utiliza para el almacenamiento de información; la otra forma, el 
ARN, para la transferencia de información y la producción de 
proteínas. Las reglas para transformar una secuencia de bases 
en una secuencia de aminoácidos parecen ser casi universales, 
y su dilucidación ha constituido uno de los mayores avances en 
la historia de la biología. El hecho de que entre la información 
genética y su realización proteínica haya dos pasos —y no sólo 
un0 — permite unos elaborados procesos de control, que deter¬ 
minan cómo y cuándo se expresa esta información. Estos meca¬ 
nismos de control desempeñan un papel importante en los pro¬ 
cesos vitales de los organismos complejos, y los biólogos están 

empezando ahora a comprenderlos. 

Se ha calculado que el ADN del núcleo de una célula inte¬ 
grante de un organismo complejo —por ejemplo, un ser huma¬ 
no— contiene la información requerida para la construcción de 
muchos miles de proteínas distintas. Muchas de las proteínas 
que se producen son las mismas en todos los organismos. Dife¬ 
rentes ejemplos de un mismo organismo, o incluso diferentes 
organismos dentro de una misma clase —por ejemplo, los hom¬ 
bres y los chimpancés—, suelen tener series de ADN muy seme¬ 
jantes, en las que sólo difiere un porcentaje muy reducido de las 
bases. Una pequeña variación en las proteínas alcanza para pro¬ 
ducir las grandes diferencias que hay entre dos personas, o entre 
los hombres y los monos. La causa de que una pequeña varia¬ 
ción en las unidades —moléculas en un caso, células en el 
otro — provoque una gran diferencia en los resultados finales 
hay que atribuirla a la extraordinariamente compleja estructura 
de interacciones entre las moléculas de una célula, y entre las 
células de un organismo. La interacción recíproca de unos cuan¬ 
tos tipos de unidades constituye el mecanismo subyacente en la 
diversidad de seres vivientes. 

Las semejanzas entre los seres vivientes van más allá de su 
estructura química. Toda la vida conocida está formada por una 
o varias unidades celulares. Estas células consisten en proteínas 
y ácidos nucleicos estrechamente vinculados entre sí, rodeados 
por algún tipo de envoltura a modo de membrana, que mantie¬ 
ne unida la célula e impide que se introduzca en ella la mayor 
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parte del entorno. La membrana celular no es completamente 
impermeable; si lo fuese, la célula no podría ingerir la necesaria 
energía procedente del exterior, ni excretar sus productos de de¬ 
secho. 

Las sustancias internas de la célula no están ordenadas del 
mismo modo en todas las formas de vida. En los procariotas 
.—una numerosa clase de seres vivos simples, que incluye las 
bacterias— el ADN no está aislado del resto del contenido de la 
célula por una envoltura. En los eucariotas —otra amplia clase, 
que incluye todas las criaturas multicelulares— la mayor parte 
del ADN de la célula se encuentra en una estructura que posee 
unos rasgos característicos: el núcleo, parcialmente segregado 
del resto de la célula mediante su propia membrana. En el nú¬ 
cleo también hay proteínas y ARN, combinados con el ADN a 
través de complejas estructuras que son decisivas para el funcio¬ 
namiento de los organismos eucarióticos. En las células de todos 
los seres vivientes también se encuentran otras estructuras, lla¬ 
madas ribosomas. Son las «fábricas» donde se sintetizan las pro¬ 
teínas de acuerdo con los programas contenidos en los ácidos 
nucleicos. 

Las células más sencillas son capaces de realizar muchas de 
las actividades químicas básicas que llevan a cabo las células 
más complejas. Toda célula viva tiene que efectuar unas funcio¬ 
nes determinadas. Entre éstas hay que mencionar: producir las 
proteínas que necesita a partir de los aminoácicos, transferir in¬ 
formación desde el ADN a las proteínas y duplicar el propio 
ADN cuando la célula se divide. Las estructuras internas de la 
célula y la secuencia de operaciones que sirve para llevar a cabo 
esta tarea son casi idénticas en todas las células. Las diferencias 
entre los seres vivientes simples y los complejos consisten prin¬ 
cipalmente en las instrucciones más elaboradas que están codi¬ 
ficadas en el ADN de los organismos complejos, que les permi¬ 
ten producir una diversidad de proteínas más amplia que la de 
los organismos más simples. Además, los organismos complejos 
suelen tener muchos tipos diferentes de células que no sólo rea¬ 
lizan las tareas generales características de todas las células, sino 
que se especializan en efectuar distintas funciones químicas y fí¬ 
sicas. 

Todas las formas de vida que conocemos involucran una di¬ 
ferente configuración de una misma noción básica: la simbiosis 
entre ácidos nucleicos y proteínas. Las configuraciones poseen 
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en sí mismas un gran interés, porque los seres humanos cons¬ 
tituyen en sí mismos una elaboración de esta clase. Al igual que 
los físicos no siempre son capaces de comprender el funciona¬ 
miento de los complejos sistemas compuestos de partículas sub¬ 
atómicas, aunque conozcan las leyes que rigen las partículas 
individuales, también los biólogos sólo han logrado parcialmen¬ 
te traducir lo que saben acerca de la conducta y la estructura de 
las células individuales en una interpretación general acerca 
de lo que hacen los organismos complejos. 

CÓMO HA SURGIDO LA DIVERSIDAD 

A lo largo de la historia de la vida sobre la Tierra han exis¬ 
tido millones de especies diferentes, y dentro de cada especie 
ha habido una cantidad enorme de individuos, relacionados me¬ 
diante ciertos rasgos esenciales, pero con muchos aspectos dife¬ 
rentes. Sin embargo, esta diversidad se encuentra muy lejos de 
agotar las posibilidades viables que pueden surgir gracias a la 
combinación recíproca de las sustancias bioquímicas básicas, de 
igual manera que los millones de libros que existen en la Biblio¬ 
teca del Congreso de los Estados Unidos tampoco están cerca 
de agotar la variedad posible de frases que poseen un sentido 
dentro de la lengua inglesa. 

En la comprensión de la diversidad biológica se plantean 
dos problemas distintos. Uno de ellos es el problema mecánico, 
es decir, cómo pueden interpretarse las diferencias de forma 
desde el punto de vista de las propiedades y la conducta de las 
moléculas de ácido nucleico y de proteína que se encuentran 
presentes. El otro problema es la cuestión de los orígenes, es 
decir, cómo surgió esta diversidad. Es presumible que la vida en 
la Tierra haya comenzado por seres vivientes simples, y que 
evolucionase a lo largo de un lapso de varios miles de millones 
de años hasta llegar a organismos cada vez más complejos. 

Charles Darwin y Alfred Wallace fueron quienes contestaron 
esencialmente la pregunta referente a cómo apareció la diversi¬ 
dad de la vida sobre la Tierra. La diversidad actual se ha pro¬ 
ducido a través de la amplificación de numerosas pequeñas di¬ 
ferencias, llamadas variaciones, a lo largo de inmensos períodos 
de tiempo. Organismos muy semejantes pueden tener vástagos 
que difieran de algún modo, y a lo largo de muchas generacio¬ 
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nes tales diferencias pueden aumentar de modo que los descen¬ 
dientes ya no formen parte de una única especie. Esto ocurre 
con la máxima facilidad cuando existen varios grupos de orga¬ 
nismos que se reproducen de manera aislada unos de otros. No 
se conoce con precisión cuál es la escala temporal a la que apa¬ 
recen tales grandes diferencias, y la cuestión provoca cierta con¬ 
troversia entre los biólogos, pero no hay duda de que la descrip¬ 
ción general es correcta. 

Darwin no sabía qué era lo que causaba estas variaciones 
entre los distintos organismos de una especie. Con nuestro ac¬ 
tual modelo acerca de cómo se almacena la información gené¬ 
tica, conocemos muchas de las formas en que surgen las varia¬ 
ciones, como resultado de las influencias ambientales sobre el 
material genético del organismo, y de los cambios genéticos que 
surgen dentro del propio organismo. 

El medio de amplificar este proceso fue lo que Darwin de¬ 
nominó selección natural. A través de ésta, tienden a acumular¬ 
se las variaciones que permitan un mayor éxito reproductivo 
dentro de un entorno específico. Aparece una gradual variación 
en la dirección de una población formada por organismos con 
un conjunto de características que otorguen un mayor éxito re¬ 
productivo dentro de ese medio ambiente. 

Esto —en sí mismo— no justifica una extremada diversidad. 
Entran en juego otros dos factores. Uno de ellos es que los áci¬ 
dos nucleicos y las proteínas tienen el potencial suficiente para 
expresar un gran número de rasgos. Existe una cantidad inmen¬ 
sa de posibles secuencias de ADN, que poseen la clave de una 
cantidad casi igual de proteínas. Además, incluso en un mismo 
organismo existen ciertas posibilidades de diversidad, aunque 
tenga una secuencia determinada de ADN, que sólo pueda pro¬ 
ducir unas cuantas decenas de miles de proteínas. Ello se debe 
a que las proteínas a menudo actúan en grupo, y la cantidad de 
posibles combinaciones es proporcional al número de proteínas 
distintas elevado a la potencia del número de proteínas que ac¬ 
túan juntas. Este fenómeno parece explicar la forma en que los 
sistemas inmunizadores de los organismos superiores están en 
condiciones de producir grandes cantidades de anticuerpos dife¬ 
rentes. 

El otro factor que ha llevado a la diversidad es el grado de 
variabilidad de los entornos en que han estado los seres vivien¬ 
tes desde que comenzó la prolongada historia de este planeta. 
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El hecho de que hay muchos entornos diferentes en la Tierra, y 
que estos entomos han cambiado a lo largo de las eras geoló¬ 
gicas, implica que ha habido numerosas combinaciones poten¬ 
ciales de proteínas y ácidos nucleicos que, en algunas circuns¬ 
tancias, han permitido una mayor efectividad reproductiva, y 
por lo tanto, la aparición de nuevas especies. Sin embargo, 
como las especies se reproducen a sí mismas, también pueden 
existir variaciones neutras, y otras que tengan un éxito reproduc¬ 
tivo mayor o menor. No es cierto en absoluto que todas las for¬ 
mas diferentes de vida que han existido sean el resultado de una 
previa adaptación a unos ambientes específicos. Tales adapta¬ 
ciones sólo son uno de los factores importantes que llevan a esa 
diversidad. 

Los biólogos se encuentran en la etapa inicial de la investi¬ 
gación acerca de los mecanismos de la evolución, es decir, cuá¬ 
les son las estructuras celulares que posibilitaron los grandes 
cambios biológicos que tuvieron lugar a lo largo de la historia de 
la Tierra. Los biólogos saben cuándo ocurrieron los cambios 
más significativos. Se ha mostrado, por ejemplo, que después 
de desarrollarse los primeros organismos eucarióticos hace 
1.200 millones de años se produjo un gran incremento en la va¬ 
riedad de seres vivientes. Es probable que posteriormente tuvie¬ 
se lugar un aumento semejante, hace unos mil millones de años, 
cuando comenzaron a existir los seres multicelulares. Sin embar¬ 
go, los mecanismos que explican estos períodos tan notables de 
cambio y plenitud desde el punto de vista biológico sólo se han 
comprendido en parte. 

Un reciente descubrimiento efectuado en las células eucarió- 
ticas implica una posible hipótesis. El ADN de dichas células 
contiene intrones, largos segmentos que no parecen intervenir 
en la producción de proteínas o el control de los procesos ce¬ 
lulares. El biólogo norteamericano Walter Gilbert ha sugerido 
que estos intrones facilitan la aparición de recombinaciones de 
segmentos de ADN para producir nuevas combinaciones que se 
ajusten a las proteínas o que controlen dicho ajuste. La capaci¬ 
dad de hacer esto con más rapidez concedería a los organismos 
una ventaja evolutiva durante los períodos de rápido cambio 
ambiental. 

Sin embargo, no se ha establecido de manera definida que 
los intrones desempeñen esta función, o cualquier otra. El ADN 
no tiene por qué ser útil en su integridad a los organismos exis¬ 
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tentes. Es el depósito de acontecimientos evolutivos al azar que 
han tenido lugar en el transcurso de la historia de la vida, Aun¬ 
que los organismos posean métodos para configurar el ADN de 
forma que se eliminen ciertos rasgos no esenciales, estos meca¬ 
nismos de configuración no son perfectos. La evolución bioló¬ 
gica no es como un proceso arquitectónico; no equivale a cons¬ 
truir una estructura planificada con antelación, en la que todos 
los elementos que la integran desempeñan un papel esencial. 
Se parece más a un proceso de remiendo mediante el cual se 
añaden nuevos elementos, sin que necesariamente se eliminen 
los elementos antiguos que se han vuelto inútiles. 

Existe otra teoría que ayuda a explicar la diversidad de cé¬ 
lulas eucarióticas. Se ha demostrado que estas células son el re¬ 
sultado de una asociación simbiótica entre diversas partes sub¬ 
celulares que —en una etapa evolutiva anterior— eran organis¬ 
mos dotados de vida autónoma. Quizá la vinculación original 
haya sido accidental, pero concedió a los organismos una ven¬ 
taja evolutiva. Dentro de esas nuevas células se produjo una es¬ 
pecie de división del trabajo. Los organismos originariamente 
independientes eran capaces ahora de especializarse en deter¬ 
minadas funciones, de manera que la célula prosperaba en si¬ 
tuaciones ambientales donde no podrían vivir los organismos in¬ 
dividuales. Como se realizaban con mayor eficiencia las impres¬ 
cindibles actividades metabólicas que todas las células tienen 
que llevar a cabo, había más energía y más tiempo disponible 
para llevar a cabo otras actividades. Por último, las partes vin¬ 
culadas aprendieron a sincronizar su reproducción de modo que 
la célula se reprodujese como un todo en sí mismo. Algunos da¬ 
tos empíricos referentes a los actuales organismos respaldan 
este enfoque, que incluye la existencia de ADN de reproducción 
independiente en las mitocondrias, estructuras celulares extemas 
al núcleo que desempeñan una función importante en el meta¬ 
bolismo de la energía celular. Todavía es preciso encontrar una 
demostración definitiva para esta teoría acerca del origen de los 
eucariotas. 

Sea cual fuere el origen de las células eucarióticas, conoce¬ 
mos unas cuantas cosas sobre la forma en que logran su actual 
diversidad. Los organismos eucarióticos acostumbran tener en 
su ADN más información que los organismos sin núcleo celular, 
como, por ejemplo, las bacterias, pero no necesariamente la uti¬ 
lizan de inmediato en su totalidad. En consecuencia, tiene que 
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haber mecanismos de control que permitan que se use parte de 
la información, mientras el resto se mantiene almacenado. Aun¬ 
que esto ocurre también en las bacterias, los mecanismos de 
control de los eucariotas parecen ser mucho más sofisticados. La 
segregación misma del ADN en un núcleo introduce una sepa¬ 
ración adicional entre la información genética y el aparato celu¬ 
lar que la traduce en proteínas. Esta separación permite que 
exista una forma de control en los eucariotas. Los mensajes pro¬ 
cedentes del ADN se «transcriben» primero en los correspon¬ 
dientes mensajes de ARN dentro del núcleo. No obstante, sólo 
una parte de este ARN llega a salir del núcleo para entregar su 
mensaje a los ribosomas, donde se forman las proteínas. Esta 
selectividad hace posible una mayor precisión con respecto a 
cuáles son las proteínas que entran en interacción con otras, en 
comparación con lo que ocurre cuando se traduce todo el ARN, 
como sucede con las bacterias. 

La capacidad de las células eucarióticas para controlar la 
manifestación de su amplio almacén de información permite 
que las distintas células de los organismos multicelulares se es¬ 
pecialicen en funciones diferentes. Esta especialización a nivel 
celular es la que da lugar a la inmensa variedad de actividades 
de los organismos multicelulares, desde el canto del ruiseñor 
hasta el apareamiento de los elefantes, pasando por el pensa¬ 
miento de los seres humanos. Un organismo multicelular no es 
un conjunto de miles de billones de células, cada una de las 
cuales hace lo mismo. Por el contrario, dicho organismo contie¬ 
ne centenares de tipos de células, cada uno de los cuales con 
funciones diferentes. Estas diferencias funcionales son resultado 
de diferencias químicas y físicas existentes entre las células. 
Como hay pruebas elocuentes de que el contenido o material 
genético de todas las células de un organismo es el mismo, las 
diferencias funcionales y la persistencia de tales diferencias 
cuando se reproduzcan las células tiene que depender básica¬ 
mente de la forma en que se controla la manifestación extema 
de esta información. 

Muchas de las cosas que nos gustaría saber acerca de los se¬ 
res vivientes están relacionadas con los mecanismos de control 
de las células eucarióticas. Entre tales cosas se incluye uno de 
los problemas aún sin resolver más importantes de la biología: 
el desarrollo de los organismos desde las formas inmaduras has¬ 
ta el estadio adulto. 
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LOS SERES VIVIENTES 

FORMAN PARTE DE UNA BIOSFERA 

La interdependencia es un rasgo importante de los seres vi¬ 
vientes. La mayoría de los seres vivos depende de otros seres 
vivos para sobrevivir. Esta dependencia puede ser tan obvia 
como el hecho de que los animales, para vivir, tienen que co¬ 
mer plantas u otros animales. También asume formas menos ex¬ 
plícitas, por ejemplo, las actividades compensadoras de dos 
tipos de bacterias: uno de ellos «fija» el nitrógeno atmosférico en 
los compuestos orgánicos, mientras que el otro libera nitrógeno 
de estos mismos compuestos orgánicos, para volver a llenar el 
depósito que hay en la atmósfera. Todos los organismos supe¬ 
riores dependen de otros en esta forma. Incluso algunos tipos de 
bacterias que no parecen requerir de manera directa otros orga¬ 
nismos para llevar a cabo sus actividades también dependen in¬ 
directamente de los demás. El entorno en el cual se multiplican 
estas bacterias es en gran medida un producto de las actividades 
de los seres vivientes. Si se destruyesen todos los demás seres 
vivos de la Tierra, este entorno cambiaría con rapidez, y es muy 
probable que también quedasen aniquiladas estas bacterias. 

Los ciclos biológicos son una forma de expresar la interde¬ 
pendencia de los seres vivientes. Cada átomo de los elementos 
zoológicamente importantes pasa a través de una serie de encar¬ 
naciones. Un átomo de oxígeno exhalado hoy por una ardilla 
—como parte de una molécula de dióxido de carbono— quizá 
sea inhalado el año próximo por un arce, y convertido a través 
de la fotosíntesis en parte de una molécula de azúcar, que Juan 
Pérez acabará por consumir dentro de cien años {fig. 4). 

Para comprender esta idea, tenemos que damos cuenta de 
que los átomos que intervienen en los ciclos biológicos pueden 
pasar sólo un período muy corto de tiempo encamados en los 
cuerpos de los seres vivientes individuales. La molécula de di¬ 
óxido de carbono que exhala la ardilla puede pasar años en la 
atmósfera antes de que sea inhalada por un árbol. Un átomo de 
fósforo que en cierta ocasión haya formado parte del cuerpo 
de un rinoceronte quizá repose en el suelo de Africa durante siglos 
antes de que sea tomado por una bacteria e incluido en su ca¬ 
dena de ADN. Los átomos pueden intercambiarse entre los se¬ 
res vivientes y las demás partes de la Tierra una y otra vez. Aun 
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Fig. 4. El ciclo de! nitrógeno en la biosfera. La figura muestra algunas de 
las formas en que el nitrógeno fluye desde la atmósfera a través del suelo 
y de los seres vivientes, y vuelve más tarde a la atmósfera. 
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cuando un átomo no está en el cuerpo de un ser viviente, pue¬ 
de tomar parte en procesos físicos —la lluvia, por ejemplo— 
que desempeñan un papel importante en los ciclos biológicos. 

Durante el siglo XIX los biólogos introdujeron la noción de 
biosfera, consistente en toda la materia que hay en la Tierra y 
que participa en los ciclos biológicos, pasando a través de los 
cuerpos de los seres vivos individuales en el transcurso de di¬ 
chos ciclos. 

Definida así, la biosfera es un sistema muy amplio, que con¬ 
siste en gran parte de la superficie terrestre, incluyendo el agua, 
el aire y el suelo. El volumen de materia que incluye es millones 
de veces superior al contenido en un momento determinado 
dentro de los cuerpos de los seres vivientes individuales. A pesar 
de su tamaño, la biosfera posee una unidad que es en muchos 
aspectos tan grande como la de cualquier organismo vivo indi¬ 
vidual. 

El flujo de materia desde uno a otro lugar de la biosfera es 
análogo al flujo de nutrientes dentro de los seres vivos. Al igual 
que un ser vivo individual necesita una fuente externa de ener¬ 
gía para conservarse vivo, ocurre lo mismo con la biosfera, cuya 
fuente de energía es la luz solar. Existe una ley física que implica 
que un objeto sin una fuente externa de energía tiende a apro¬ 
ximarse a un estado de equilibrio a medida que pasa el tiempo. 
Esto obliga a reponer de manera constante la energía de la bios¬ 
fera y la de los seres vivos individuales, para que eviten la muer¬ 
te gracias a un equilibrio con su medio ambiente. Por otra parte, 
la materia de la biosfera se recicla sin necesidad de añadidos ex¬ 
ternos. 

Aunque la noción de biosfera se introdujo para resumir las 
propiedades de los ciclos biológicos, algunos científicos han lle¬ 
gado a emplear dicho concepto en un contexto más amplio. Por 
ejemplo, se suele pensar que la evolución —expresada en lo 
que respecta a los seres vivos individuales, o incluso en relación 
a las clases de seres vivos— genera diversidad y produce nuevas 
criaturas a partir de las antiguas. En cambio, si pensamos en la 
biosfera como un conjunto, entonces la evolución se dedica a 
aumentar la complejidad de la biosfera, y le permite incluir ma¬ 
yor cantidad aún de material terrestre en sus ciclos de avance. 

La evolución de la biosfera ha durado 3.500 millones de 
años, y ha dado como resultado un sistema muy integrado que 
implica la mayor parte de la superficie de la Tierra y la mayor 


59 



EL ESTADO DE LA CUESTIÓN 


parte de la materia que hay sobre dicha superficie. La diversidad 
cada vez mayor de los seres vivientes individuales a lo largo de 
esta evolución puede considerarse como una táctica que utiliza 
la biosfera para aumentar su complejidad y su alcance. Estas dos 
formas de interpretar la evolución tienen dos aspectos análogos 
al desarrollo de un organismo individual. Por un lado, el desa¬ 
rrollo implica la generación de una población distinta de células 
diferentes, que tienen un solo progenitor. Por el otro, el proceso 
de desarrollo produce un organismo individual de una comple¬ 
jidad siempre creciente. Desde este punto de vista, la genera¬ 
ción de múltiples tipos de células no es un fin en sí mismo, sino 
un medio. Al establecer la existencia de la biosfera, las personas 
se han dado cuenta de que son la parte consciente de un con¬ 
junto mucho más amplio. 

Las células de los organismos multicelulares pudieron espe¬ 
cializarse porque había otras células disponibles para ejecutar al¬ 
gunas de las tareas que las células vivas autónomas llevaban a 
cabo por su cuenta. De igual modo, el hecho de que los seres 
vivientes cohabiten en una biosfera les permite a muchos de 
ellos especializar sus actividades, confiando en que otros seres 
vivos desempeñen funciones que en caso contrario tendrían que 
realizar por sí mismos. Por ejemplo, hay pocos seres vivientes 
que puedan emplear directamente el nitrógeno de la atmósfera 
para producir aminoácidos. En cambio, la mayoría de los seres 
vivientes dependen de la capacidad de aquellas bacterias que 
pueden lograrlo. La mayor parte de los seres vivos obtienen el 
nitrógeno de forma indirecta gracias a dichas bacterias, o a las 
plantas que viven en simbiosis con ellas. 

En el caso de los organismos multicelulares, las células indi¬ 
viduales —con sus funciones especializadas— se desarrollan 
desde una única célula hacia el resultado final definitivo: produ¬ 
cir un organismo adulto que funcione. No hay razón para pensar 
que la biosfera se dirige de la misma forma. Si fuera posible re¬ 
petir el curso evolutivo de la vida sobre la Tierra, no sabemos 
si evolucionarían de nuevo seres vivos del todo similares a los 
que existen en la actualidad. Parece muy improbable, porque el 
curso de la evolución ha dependido de factores ambientales 
aleatorios. Tal intento de repetir la historia quizá produciría un 
tipo determinado de biosfera, pero no unas mismas manifesta¬ 
ciones individuales específicas. A este respecto, la evolución de 
la biosfera es semejante a la vida adulta de un individuo, cuya 
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forma final depende mucho más de factores accidentales que el 
desarrollo de un embrión a partir de un huevo fecundado. 

+ i/i + 

Los biólogos han aprendido muchas cosas acerca de la vida, 
a todos los niveles de su organización. A pesar de ello, les ha 
sido difícil aplicar las nociones generales que han surgido gra¬ 
cias a sus estudios, para configurar una comprensión pormeno¬ 
rizada de muchas de las actividades de los seres vivientes. Esto 
es verdad sobre todo en las actividades conjuntas de los orga¬ 
nismos multicelulares, por ejemplo, el control de la conducta 
mediante el sistema nervioso. La razón principal de esta dificul¬ 
tad es el grado de complejidad de la actividad biológica. Incluso 
en el más sencillo de los seres vivientes intervienen gran canti¬ 
dad de elementos, y sus actividades implican numerosos proce¬ 
sos de interacción que funcionan al mismo tiempo. Debido a ta¬ 
les interacciones, ni siquiera una comprensión total de cada ele¬ 
mento de los seres vivos implicaría necesariamente una ple¬ 
na comprensión de todas las actividades de la vida. Aunque co¬ 
nociéramos la función de cada una de las células del cuerpo hu¬ 
mano, no sabríamos todo lo que hace el cuerpo. (Esto se parece 
al problema de entender una novela escrita en una lengua ex¬ 
tranjera, mirando el significado de cada palabra en un diccio¬ 
nario.) 

El problema intelectual al que se enfrentan los biólogos es 
semejante al de los físicos que trabajan para aplicar las leyes ge¬ 
nerales de la física a los sistemas físicos complejos, por ejemplo, 
los cuerpos sólidos formados por muchos elementos. Sin em¬ 
bargo, es un problema aún más radical. Tanto en biología como 
en física, es probable que se requiera una nueva forma de pen¬ 
sar con objeto de hallar una respuesta a las preguntas que plan¬ 
tea la existencia de sistemas complejos. 
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EN EL UMBRAL DE LA 
COMPRENSIÓN 


EL PLANTEAMIENTO 
DE NUEVOS INTERROGANTES 



3. EL CUANTO Y EL COSMOS: LOS 
FÍSICOS BUSCAN RESPUESTAS 


La ciencia efectúa a menudo descubrimientos cuando halla 
contestaciones a preguntas que ya han sido planteadas, A finales 
del siglo XIX muchos científicos aceptaron que la materia co¬ 
rriente estaba compuesta de átomos, pero no disponían de una 
imagen convincente para describir el aspecto que tenían los áto¬ 
mos. Los descubrimientos de Emest Rutherford, J. J. Thomson 
y otros científicos —a finales del siglo XIX y principios del XX— 
proporcionaron tal imagen. Se demostró que los átomos conte¬ 
nían cargas eléctricas, y que dichas cargas estaban ordenadas de 
forma parecida a los planetas y el sol de un sistema solar. 

La ciencia continuará avanzando mediante el hallazgo de 
respuestas a los viejos problemas. Sin embargo, no todas las 
preguntas sin respuesta de la ciencia actual van a ser contesta¬ 
das. Algunas de ellas quedarán descartadas, porque los cientí¬ 
ficos reconocerán que carecen de sentido, al haber surgido de 
una teoría incorrecta. Esto es lo que ocurrió con una pregunta 
importante para la física del siglo XIX, que hacía referencia a la 
estructura del éter, al cual se suponía transmisor de las ondas lu¬ 
minosas. La pregunta en sí misma quedó obsoleta después que 
Einstein formuló su teoría especial de la relatividad. 

En determinadas áreas científicas las nuevas respuestas nos 
pueden aproximar a agotar los descubrimientos básicos de un 
ámbito específico. Esto ha ocurrido ya en el terreno de la acús¬ 
tica, que estudia el sonido. Aunque se continúan llevando a 
cabo descubrimientos, éstos no cambian de manera significativa 
la imagen global del conocimiento que tenemos acerca de ese 
sector. Otros terrenos, la cosmología, por ejemplo, están más 
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abiertos; es improbable que en un futuro previsible nos aproxi¬ 
memos a la última palabra en este campo. 

Menos probable aún resulta que lleguemos a las respuestas 
finales de todos los interrogantes de la ciencia al mismo tiempo. 
Aunque los científicos estuviesen en condiciones de contestar 
todas las preguntas que describiremos aquí, las respuestas mis¬ 
mas plantearán nuevas preguntas a los científicos del futuro. El 
único camino para evitar este estado de cosas sería encontrar un 
conjunto de principios cuya verdad pareciese tan indiscutible 
que impidiese todo esfuerzo ulterior para justificar los principios 
mismos. Desde la época de los antiguos griegos la ciencia ni si¬ 
quiera ha intentado avanzar en esta dirección, y no creo que lo 
haga ahora ni tampoco en el futuro. 

Además, aunque en un campo científico se logren contestar 
todas las preguntas que le sean propias, seguirá existiendo el 
oroblema de su relación con las demás ciencias. Por ejemplo, si 
os biólogos consiguiesen brindar una explicación biológica de 
todos los fenómenos característicos de los seres vivos, quedaría 
en pie la relación entre tales explicaciones y la forma en que los 
físicos interpretan la materia, esté o no dotada de vida. 

No estoy de acuerdo con el biólogo Gunther Stent, quien 
sostiene que —como el objeto de la ciencia está casi agotado— 
el progreso científico se halla próximo a su fin. La ciencia con¬ 
tinuará enfrentándose con preguntas sin respuesta, más allá de 
sus actuales fronteras —en cosmología y en física de las partí¬ 
culas elementales— y dentro de tales fronteras —donde las ex¬ 
plicaciones existentes están lejos en muchos casos de suminis¬ 
trar una comprensión detallada de los fenómenos—. Las diver¬ 
sas áreas científicas pueden aumentar o disminuir, pero en la 
medida en que haya problemas sin respuesta que puedan ser 
abordados por la mente humana y sus extensiones informáticas, 
es improbable que finalice el esfuerzo científico en su totalidad. 

Hay quienes piensan que la ciencia no puede continuar in¬ 
definidamente realizando nuevos descubrimientos, puesto que 
la mente humana es ella misma finita. Se afirma que hay aspec¬ 
tos del Universo que jamás comprenderemos. Sin embargo, es 
posible aceptar las limitaciones de la mente humana sin necesi¬ 
dad de concluir que el progreso científico acabará en algún mo¬ 
mento. Si hay asuntos que nunca entenderemos, ello se debe 
probablemente a que implican nociones e interrogantes que ja¬ 
más se nos ocurrirán. De ello no se sigue, sin embargo, que en 
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algún momento nos quedemos sin nuevas preguntas para res¬ 
ponder. 

A los físicos no les resulta difícil plantearse preguntas que no 
pueden contestar ahora. Hay preguntas sobre cuáles son los ob¬ 
jetos fundamentales que existen en el mundo, cómo han evolu¬ 
cionado en el pasado la cantidad y las propiedades de dichos 
objetos, y cómo seguirán cambiando en el futuro. Existen pre¬ 
guntas sobre las leyes generales que rigen el comportamiento de 
estos objetos fundamentales, y sobre cómo entender los fenó¬ 
menos en que interviene la «materia corriente» de acuerdo con 
los objetos y las leyes fundamentales. 

Algunas de estas preguntas son de carácter práctico, por 
ejemplo, la cantidad exacta de partículas subatómicas y de cam¬ 
pos cuánticos que existen en el Universo. Este tipo de pregunta 
se puede contestar presumiblemente a través de los métodos 
experimentales que han venido utilizando los físicos. Otras pre¬ 
guntas se proponen deducir las consecuencias de las teorías 
existentes, y por lo tanto requerirán mejores métodos de cálcu¬ 
lo, o incluso una nueva matemática para describirlas. Por últi¬ 
mo, otras preguntas exigirán el hallazgo de nuevas teorías para 
describir fenómenos que tenemos razones para creer que no es¬ 
tán contenidos dentro del ámbito de las teorías existentes. 

La física, en cuanto ciencia que versa sobre los fenómenos 
más fundamentales, tiene que buscar por su cuenta las respues¬ 
tas a sus interrogantes. En cambio, las ciencias como la química 
y la biología a veces pueden «tomar prestados» los descubri¬ 
mientos de las demás ciencias. Es preciso matizar esta afirma¬ 
ción en dos sentidos distintos. Primero, la matemática (que en 
mi opinión no es una ciencia, porque carece de contenido em¬ 
pírico) actúa como influjo exterior sobre la física, y brinda nue¬ 
vas ideas. Además, a veces ocurre que la física aplica a sus pro¬ 
pios fenómenos —muy diferentes— un tipo de explicación que 
antes se utilizó en otra ciencia. Por ejemplo, ya hemos visto 
que los físicos han utilizado el concepto de evolución —en su 
origen, una noción biológica— para describir los cambios que 
ocurren en el contenido de partículas subatómicas del Universo. 
Los físicos pueden continuar obteniendo ideas estimulantes que 
procedan de otras ciencias, aunque no se trate de teorías espe¬ 
cíficas que expliquen los fenómenos de la física, 

Los futuros físicos también habrán de enfrentarse con interro- 
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gantes que surgen a causa de supuestos que se suelen dar por 
sentados. En mi opinión, todas las leyes de la física —incluso 
aquellas que parecen verdaderas con mayor evidencia— poseen 
en último término un carácter fáctico y se encuentran basadas 
en la observación, en lugar de ser «necesariamente verdaderas» 
(como es el caso de los principios matemáticos). Las leyes físicas 
cuya verdad conocemos son verdaderas en nuestro mundo; 
pero pueden imaginarse otros mundos —coherentes desde el 
punto de vista lógico— en los que sean falsas. Por ejemplo, 
cabe concebir un mundo en el que la carga eléctrica total no sea 
constante, sino que cambie a lo largo de las reacciones entre las 
partículas subatómicas. En tal caso, algunas de nuestras suposi¬ 
ciones actuales podrían resultar por lo menos incompletas, sí es 
que no falsas. Quizás otras suposiciones puedan llegar a enten¬ 
derse de acuerdo con nociones aún más fundamentales. Las no¬ 
ciones que los físicos de una época determinada hayan tomado 
como obviamente verdaderas, más tarde han sido consideradas 
como necesitadas de explicación. Por ejemplo, el principio se¬ 
gún el cual todos los cuerpos caen con la misma aceleración 
bajo la fuerza de la gravedad fue explicado posteriormente gra¬ 
das a haber comprendido que la gravedad es consecuencia del 
espacio-tiempo curvo. Algunos supuestos —tales como que el 
espacio siempre se ajusta a los axiomas de la geometría eucli- 
diana— han mostrado su falsedad. 

Todos los supuestos incluidos en la física actual pueden ser 
explicados, modificados o sustituidos, pero algunos con más 
probabilidad que otros. Ciertas nociones que subyacen a nues¬ 
tra descripción del espacio y el tiempo ya han cambiado consi¬ 
derablemente en el siglo XX, debido a la teoría de la relatividad. 
También se han puesto en tela de juicio otras partes de esta des¬ 
cripción. Y en mi opinión, la descripción del espacio y el tiempo 
es probablemente la rama de la física que se verá sometida a 
mayores cambios. 


EL ESTADO FINAL DE LA MATERIA: 

EL DESTINO DE LOS AGUJEROS NEGROS 

Una de las preguntas que aún no sabemos contestar se re¬ 
fiere al destino último de la materia que en algún momento se 
incorpora a uno de esos extraños objetos que se denominan 
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agujeros negros. (De hecho, esto puede involucrar a gran parte 
de la materia que hay en el Universo.) 

De acuerdo con la teoría general de la relatividad de Eins- 
tein, un objeto que posea una masa lo bastante considerable o 
una densidad lo bastante grande distorsionará el espacio y el 
tiempo en su proximidad de una manera tan notable que ni la 
luz ni ninguna otra forma de materia logrará abandonar ese lu¬ 
gar. Todo lo que se acerque demasiado al agujero negro no po¬ 
dría huir, haga los esfuerzos que haga para conseguirlo. La su¬ 
perficie imaginaria que rodea el agujero negro —que actúa 
como filtro unidireccional, de manera que nada que esté en su 
interior pueda escapar— recibe el nombre de horizonte del agu¬ 
jero negro. Según la teoría, los agujeros negros pueden tener 
una masa cualquiera. Esto implica que el radio del horizonte, 
que es proporcional a la masa, también puede poseer un valor 
cualquiera (fig. 5). 

Se piensa que uno de los tipos de agujero negro que existen 
es e! producido por la muerte de grandes estrellas con masas va¬ 
rias veces superiores a las de nuestro Sol (unos 10 33 gramos). 
Cuando tales estrellas agotan todo su combustible nuclear, se 
convierten en agujeros negros. Otro tipo de agujero negro 
—que podría tener una masa de miles de millones de veces su¬ 
perior a la de nuestro Sol— es el formado como resultado de la 
atracción recíproca de muchas estrellas en el centro de una ga¬ 
laxia. En todos los casos el radio del horizonte no sería dema¬ 
siado largo, si nos atenemos a criterios astronómicos. El radio de 
los originados por un colapso estelar sólo tendría unos cuantos 
kilómetros, y los que se encuentran en el centro de una galaxia 
únicamente tendrían el tamaño de nuestro Sistema Solar, unos 
pocos miles de millones de kilómetros. 

Sea cual fuere el origen de un agujero negro, una vez que 
se forma hay que interpretarlo como un nuevo tipo de materia, 
con propiedades específicas que le son exclusivas; por ejemplo, 
masa, carga eléctrica y espín. Dos agujeros negros cualesquiera, 
que tuviesen magnitudes de esta clase con un mismo valor, ha¬ 
brían de considerarse como idénticos, aunque tuviesen orígenes 
diferentes. Es razonable considerar que los agujeros negros son 
como partículas subatómicas gigantes. Ambos objetos tienen 
propiedades semejantes, y además, así como las propiedades de 
una partícula subatómica recién creada no dependen de aque¬ 
llas partículas cuya colisión le dio origen, tampoco un agujero 
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Fig. 5. Un agujero negro simple, El horizonte es una estera imaginaria a 
través de la cual sólo se efectúan viajes en una dirección. En la región pró¬ 
xima al centro de la esfera, llamada su singularidad, todavía no sabemos 
qué es lo que sucede. 


negro —visto desde fuera— brinda ninguna indicación acerca 
de la materia cuya desaparición le hizo surgir. Sin embargo, en¬ 
tre los agujeros negros y las partículas no existe una analogía 
completa. La gravedad no desempeña un papel significativo en 
las propiedades de las partículas subatómicas, pero sí lo hace 
en el caso de los agujeros negros. 

Durante algún tiempo los físicos pensaron que cuando se 
formaba un agujero negro, éste se convertía en el lugar de re¬ 
poso final para la materia que había caído en él. Además, creían 
que el estado de la materia que había en su interior estaría siem¬ 
pre a cubierto de la observación exterior. 
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El físico británico Stephen Hawking ha desencadenado un 
cambio parcial en este enfoque. Desde el siglo XIX se sabe que 
los objetos calientes irradian energía a un ritmo que depende de 
su tamaño, su temperatura y su composición. Para una tempe¬ 
ratura y un tamaño dados, el objeto que absorba todas las radia¬ 
ciones que incidan sobre él se convertirá en el irradiador más 
efectivo, y por eso se le conoce con el nombre de cuerpo ne¬ 
gro. Hawking mostró que un agujero negro irradia energía de 
hecho, en forma de fotones, como si se tratase de un cuerpo ne¬ 
gro con una temperatura específica e inversamente proporcional 
a su masa. Puesto que la energía se conserva, la energía irradia¬ 
da por el agujero negro hace que disminuya la energía propia 
de éste. Puesto que la masa de un objeto en reposo es propor¬ 
cional a su energía, la masa del agujero negro también disminui¬ 
rá, y por lo tanto su temperatura aumentará. A su vez, esto hará 
que irradie más energía, y el proceso se acelerará hasta que casi 
toda la energía del agujero negro se irradie al exterior en un es¬ 
tallido de irradiación de alta energía. En el caso de un agujero 
negro que se origine debido al colapso de una estrella, este pro¬ 
ceso de evaporación tardará mucho más de 10 llt años, que es la 
edad actual del Universo, de manera que no será fácil observar 
directamente tal proceso. 

No existe ninguna teoría que describa lo que sucede cuan¬ 
do, como consecuencia de este proceso, la masa de un agujero 
negro se ha encogido hasta alcanzar 10 -s gramos, aproximada¬ 
mente lo mismo que la masa de una ameba grande. El radio del 
agujero, en tales condiciones, sería de sólo unos 10" 33 centíme¬ 
tros, y mantendría la misma proporción con respecto al tamaño 
de la ameba, que la que se da entre el tamaño de la ameba y 
el de todo el Universo observable. La versión actual de la teoría 
de la relatividad general —que no incluye los efectos de la teo¬ 
ría cuántica— implica que el proceso de irradiación continuará 
hasta que haya desaparecido toda la masa. A esta altura en el 
lugar ocupado anteriormente por el agujero negro no quedarán 
huellas de lo que ha sucedido, y sólo habrá un flujo de radiación 
que se expande a través del Universo, 

Esta imagen del destino de los agujeros negros conlleva que 
el proceso de formación y decadencia de tos mismos provocará 
üna pérdida completa de toda la información acerca de los ob¬ 
jetos que formaron originariamente el agujero negro, por ejem¬ 
plo, qué contenían las partículas subatómicas y cómo se trasla- 
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daban éstas. Aunque una vez que se ha formado el agujero ne¬ 
gro ya no existe ningún modo eficaz de que alguien desde fuera 
del horizonte averigüe algo sobre dichos objetos —mientras 
exista el agujero negro-—, las condiciones dentro del horizonte 
pueden depender de las propiedades del agujero en cuestión. 
Por lo tanto, la información acerca de las partículas originales se 
almacena, no se destruye. 

Si desaparece el agujero negro, también se desvanecerá 
toda esperanza de recuperar esta información, Sin embargo, 
para muchos físicos sería sorprendente que la evolución de un 
agujero negro provocase una pérdida irremisible de informa¬ 
ción. Dentro de las ecuaciones que describen esta evolución no 
parece estar incluido ningún mecanismo para la destrucción de 
información. Estas ecuaciones suponen que, si en algún mo¬ 
mento sabemos todo lo posible acerca de un sistema, entonces 
este sistema evolucionará de manera que continuemos sabiendo 
tanto como sea posible acerca de él. Sin embargo, debido a las 
peculiares propiedades del espacio-tiempo en tomo de un agu¬ 
jero negro, algunos físicos piensan que ocurre de hecho una 
pérdida de conocimiento tal como la descrita. 

Un enfoque alternativo es que ios fotones y el resto de la 
irradiación que se produce cuando se evapora el agujero negro 
contienen tanta información como el material que formó origi¬ 
nariamente el agujero en cuestión, y que esta información po¬ 
dría recuperarse recogiendo toda la irradiación y efectuando en 
ella las mediciones adecuadas. Esto es lo que ocurre en un pro¬ 
ceso superficialmente semejante: la aniquilación de una canti¬ 
dad determinada de partículas y antipartículas por irradiación. 
La opinión según la cual los agujeros negros sólo cambian la 
forma de la información —pero no la destruyen— es algo sujeto 
a controversia. Se hace necesario llevar a cabo un análisis teó¬ 
rico más profundo para determinar si las cosas son así. 

Otra posibilidad es que el agujero negro —al mismo tiem¬ 
po— deje de irradiar y de contraerse cuando alcanza un tamaño 
de unos 10~ 33 centímetros. Si sucediese esto, el resultado final 
de la evolución de un agujero negro sería un objeto de tamaño 
ultramicroscópico, que contendría toda la información origina¬ 
riamente almacenada en una estrella o en una galaxia. La mag¬ 
nitud de 10 -i3 es relevante por un motivo. Éste es el tamaño al 
cual se espera que adquieran importancia los efectos de la teo¬ 
ría cuántica sobre la evolución de un agujero negro. Lamenta¬ 
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blemente, aún no estamos en condiciones de saber con preci¬ 
sión cuáles son tales efectos. 

Todavía no se ha desarrollado del todo una teoría cuántica 
de la gravedad. Esta carencia se explica por diversas causas. 
Una de ellas es que —hasta hace poco— no había demasiados 
signos de que los efectos de la gravedad cuántica llegasen a 
aplicarse jamás a algo que pudiésemos observar, de manera que 
estudiar tales efectos era considerado por la física como algo 
irrelevante. Otra razón es que 3a teoría del campo que describe 
la gravedad presenta dificultades matemáticas que no tienen 
otras teorías de campo. Por último, se encuentra el peculiar in¬ 
flujo de la gravedad misma sobre las propiedades del espacio y 
el tiempo. Siempre que tratemos de aplicar la teoría cuántica a 
la gravedad, hemos de tener en cuenta la forma en que estos 
efectos cuánticos cambiarán el escenario mismo en que tiene lu¬ 
gar la acción, la región del espacio-tiempo que rodea el punto 
de interés. 

Esta última consideración tiene una importancia especial 
dentro de las pequeñísimas distancias que antes se han mencio¬ 
nado, porque allí el influjo de la teoría cuántica sobre la distor¬ 
sión del espacio-tiempo tiene lugar dentro de una región del 
mismo tamaño que el objeto en cuestión. Algunos físicos han 
argumentado que en estas condiciones el espacio-tiempo, la 
masa y otras nociones físicas habituales cambian de manera tan 
radical que estos conceptos ya no sirven para describir útilmente 
el mundo. En cambio, quizá hagan falta algunas de las abstrac¬ 
ciones más generales que han descubierto los matemáticos. En 
el momento presente, sencillamente no lo sabemos. 

Hay otra cuestión relacionada con los agujeros negros que 
también parece exigir un gran progreso teórico. Supongamos 
que un físico —para informarse— efectuase un viaje unidirec¬ 
cional al interior de un agujero negro con el propósito de obser¬ 
var los fenómenos que se dan en su interior {aunque no hubiese 
forma de comunicar tales datos a quienes deja atrás). Si el agu¬ 
jero negro tuviese una masa de dimensiones galácticas o incluso 
mayor, este físico dispondría de un considerable lapso de obser¬ 
vación antes de sumergirse en el olvido. 

De acuerdo con la versión no cuántica de la teoría de la re¬ 
latividad general, dentro del horizonte de un agujero negro exis¬ 
te por lo menos un punto en el cual los efectos de la gravedad 
son tan grandes que —en dicho punto y cerca de él— pierde 
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todo sentido la descripción del espacio y el tiempo. A este pun¬ 
to se le denomina singularidad. También se ha llegado a indicar 
que pueden existir singularidades gravitad o na les que no estén 
ocultas dentro de horizontes. Si es así, podrían ser estudiadas 
desde lejos, a través de la radiación que emitan y que absorban. 
El problema de describir los fenómenos físicos en una singula¬ 
ridad está vinculado con el problema del punto final en la evo¬ 
lución de un agujero negro. La física actual no puede describir 
lo que sucede en una pequeña región en tomo a la singularidad. 
El tamaño de esta región es aproximadamente el mismo que el 
de un agujero negro en el punto en el cual dejamos de saber 
cómo evoluciona. 

No se conocen demostraciones convincentes de que en el 
espacio-tiempo haya puntos —ocultos o no— en los que nunca 
podremos describir cómo se comportan las propiedades físicas. 
Por supuesto, sería necesario modificar y ampliar las leyes de la 
física para que se haga posible tal descripción de las singulari¬ 
dades. Es probable que los mismos principios que nos permitan 
comprender el estado final en la evolución de un agujero negro 
también sirvan para describir las condiciones reales de una su¬ 
puesta singularidad. 

Aún no sabemos si la noción necesaria consistirá en una teo¬ 
ría cuántica de la gravedad, o si será proporcionada por algún 
fenómeno inesperado que tenga lugar en una singularidad o al 
final de la vida de un agujero negro. Se trata de problemas ur¬ 
gentes para los científicos teóricos, si queremos seguir dando la 
sensación de que todo lo que existe en el Universo puede es¬ 
tudiarse mediante los métodos de la ciencia. Es menos seguro 
que dentro de estos interrogantes exista la menor perspectiva de 
material observable o experimental. 

En los agujeros negros cuya masa sea originariamente de ta¬ 
maño estelar o galáctico, el tiempo que tardan en evolucionar 
hasta su estado final resulta tan enormemente largo que ningu¬ 
no de ellos podría haber alcanzado dicho estado desde el prin¬ 
cipio del Universo. Sin embargo, es posible que agujeros negros 
mucho más pequeños se hayan formado en los primeros instan¬ 
tes del Universo, cuando las densidades y las presiones eran 
mucho más elevadas que en la actualidad. Estos «miniagujeros 
negros» quizá hayan tenido el tiempo suficiente para evolucio¬ 
nar hasta llegar a un estado cercano a la muerte, y es posible 
que podamos detectarlos a través de la irradiación de alta ener¬ 


gía que estarían emitiendo ahora. Se han efectuado intentos de 
detectar tal irradiación, pero hasta ahora los datos han resultado 
equívocos. Si llegamos a detectarla, un estudio de dicha radia¬ 
ción quizá nos indique algo acerca del estado final de un agu¬ 
jero negro, y resolvamos así el problema de lo que sucede con 
la información contenida en la materia. 


LOS PROBLEMAS NO RESUELTOS 
ACERCA DEL ESPACIO Y EL TIEMPO 

A lo largo de los últimos cien años, los científicos se han de¬ 
dicado cada vez más al estudio del espacio y el tiempo. Un re¬ 
sultado de esta búsqueda fue la teoría de la relatividad general, 
con su descubrimiento de que la materia —a través de su gra¬ 
vedad— puede influir sobre el comportamiento del espacio y el 
tiempo. Sin embargo, hay preguntas acerca del espacio y 
el tiempo que no se responden con facilidad dentro de esta teo¬ 
ría, y suposiciones que efectúa la mencionada teoría sin que 
existan los datos empíricos correspondientes. Estas preguntas 
—que sin duda ocuparán a los científicos futuros— ya han comen¬ 
zado a discutirse en nuestro tiempo. 


1. ¿Son granulares el espado y el tiempo? 

Un elemento esencial de la descripción del espacio-tiempo 
que se incluye en las teorías existentes consiste en que los acon¬ 
tecimientos subatómicos posiblemente se hallen cercanos entre 
sí, de una forma arbitraria, en el espacio o en el tiempo. Otra 
forma de decir lo mismo sería afirmar que el espacio y el tiempo 
son continuos {como los números decimales que carecen de fi¬ 
nal) y no discretos (separados por soluciones de continuidad, 
como los números enteros o como los átomos que forman la 
materia). No tenemos datos empíricos sobre el hecho de que los 
acontecimientos ocurran con una separación arbitrariamente pe¬ 
queña. De lo que sí poseemos datos experimentales es de que, 
en separaciones espaciales de sólo 10 lb centímetros, las partí¬ 
culas subatómicas se comportan como si el espacio y el tiempo 
fuesen continuos, sin vacíos intermedios. Además, algunas teo¬ 
rías sobre las partículas subatómicas han implicado cálculos que 
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permiten separaciones espaciales mucho menores que 10 -16 
centímetros. Podemos considerar que el acuerdo entre estos 
cálculos y la observación experimental constituye una demostra¬ 
ción indirecta de que, si en el espacio o el tiempo hay lagunas, 
el tamaño de tates lagunas será inferior a las separaciones que 
permiten dichos cálculos. 

A pesar de todo, algunos físicos teóricos han diseñado teo¬ 
rías sobre las partículas subatómicas en las que a! espacio y al 
tiempo se les atribuye una estructura «granular». Muy reciente¬ 
mente, el físico norteamericano de origen chino Tsung-dao 
Lee y sus colaboradores han llevado a cabo una labor de esta 
clase. 

En dichas teorías se considera que el espacio y el tiempo 
son una rejilla de puntos discretos, y que el movimiento se pro¬ 
duce entre estos puntos, y no de manera continuada. Se consi¬ 
dera que la separación de la rejilla es lo bastante pequeña como 
para que la teoría reproduzca los resultados experimentales co¬ 
nocidos a través de la teoría continua. Al principio, la rejilla se 
introdujo por razones de simplificación del cálculo. Los cálculos 
se efectuaban en la rama de la teoría del campo cuántico cono¬ 
cida como cromodinámica cuántica (CDC). En cierto sentido, las 
ecuaciones de esta teoría pueden enfocarse empleando méto¬ 
dos numéricos con más facilidad que utilizando los métodos 
analíticos más habituales, por ejemplo, el cálculo. 

Estos cálculos numéricos son realizados por computadores, 
que están más capacitados para tratar acerca del movimiento en 
un espacio discreto, que acerca del movimiento en un espacio 
continuo. Cuando los puntos del espacio son continuos, es ne¬ 
cesario describir el movimiento en una cantidad infinita de pun¬ 
tos, mientras que en un espacio discreto sólo se necesita una 
cantidad finita. En cualquier caso, las ecuaciones resultaban de¬ 
masiado complicadas como para ser resueltas sin un computa¬ 
dor, de manera que la capacidad de los computadores desem¬ 
peñó un papel central para decidir el enfoque más adecuado. 
Se esperaba que los cálculos informáticos en un espacio discre¬ 
to —sobre todo en uno cuyos puntos estuviesen muy próximos 
entre sí— brindasen una aproximación correcta a lo que suce¬ 
dería en un espacio continuo. 

Muchos de estos cálculos informáticos ya han sido realiza¬ 
dos, y según parece los resultados son semejantes a lo que los 
físicos habían supuesto que se daría en el espacio continuo. 
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Este enfoque de la CDC —que los físicos suelen llamar teoría 
del campo en rejilla, porque el espacio continuo es sustituido 
por una rejilla discreta— fue iniciado por el físico norteamerica¬ 
no Kenneth Wilson. 

En el contexto de la teoría del campo cuántico hay otra ra¬ 
zón para considerar el espacio como granular. A menudo las 
ecuaciones que se emplean para describir las partículas subató¬ 
micas dentro de las teorías del campo cuántico llegan a resulta¬ 
dos absurdos desde el punto de vista matemático, que hay que 
interpretar correctamente para que adquieran sentido. Una parte 
importante del proceso de interpretación consiste en sustituir las 
ecuaciones originales por un conjunto modificado de ecuacio¬ 
nes, que da resultados con sentido desde el punto de vista ma¬ 
temático, pero que también depende de un número adicional. 
En la teoría modificada este número adicional puede asumir va¬ 
lores muy diferentes, y la predicción que la teoría efectúa con 
respecto a las diversas cantidades físicas depende del valor que 
tenga el número adicional. Al final del cálculo, a este número 
adicional se le otorga el valor específico que hubiese tenido en 
la teoría no modificada. Esto sirve para establecer la predicción 
con respecto a otras magnitudes físicas, y se la considera como 
predicción real que la teoría formula para tales magnitudes. 
A este procedimiento un tanto bizantino se le da el nombre de 
regularización. Una forma de interpretar este procedimiento 
de regularización consiste en que el número adicional sea la dis¬ 
tancia mínima que separa dos objetos. Una vez más, aquí resulta 
útil la noción de espacio «discreto». Al acabar el cálculo, la dis¬ 
tancia mínima puede fijarse en cero, y las ecuaciones se con¬ 
vierten en idénticas a las de la teoría original. 

Lo que en un principio era un concepto que sólo se emplea¬ 
ba por razones prácticas más adelante adquirió vida autónoma. 
Algunos físicos han comenzado a preguntarse si no deberíamos 
tomar en sentido literal la noción de espacio discreto, como una 
teoría válida en sí misma, y no como mero esquema aproxima- 
tivo o método de regularización para una teoría del espacio 
continuo. Esto constituye un ejemplo excelente sobre cómo in¬ 
fluyen en nuestras teorías fundamentales los medios de cálculo 
que tengamos a nuestra disposición. Y cuando un concepto 
nuevo lleva a resultados interesantes, hay que tomárselo en se¬ 
rio, sea cual fuere la razón por la que al principio se empezó a 
utilizar. La historia de la ciencia está repleta de ejemplos de 
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ideas cuya significación última es independiente de las razones 
por las cuales se apeló a ellas. 

Se han propuesto varios modelos posibles para el espacio- 
tiempo discreto, pero es demasiado pronto para indicar cuál de 
ellos es el más plausible. Un enfoque consiste en suponer que 
en el espacio-tiempo hay una estructura fija subyacente, algo 
parecido a una rejilla real de puntos. De acuerdo con tal des¬ 
cripción, no tendría sentido preguntarse qué hay «entre» los 
puntos en el espacio, porque todo movimiento o medición se li¬ 
mitaría a los puntos que existen realmente. No obstante, se 
plantearían otras preguntas pertinentes. Una de ellas se refiere a 
la posibilidad de que existan «conexiones» entre los puntos se¬ 
parados, que influyan en la manera de producirse el movimien¬ 
to. Es decir: ¿puede acaso un objeto que ocupe uno de los pun¬ 
tos de una rejilla desplazarse hacia determinados puntos de la 
rejilla con más facilidad que hacia otros? Esta pregunta está re¬ 
lacionada con lo que los matemáticos denominan la topología 
del espacio y el tiempo. En este modelo aparecen otras dos pre¬ 
guntas importantes: ¿cómo surge la ilusión del espacio y el tiem¬ 
po continuos a través de la rejilla subyacente?, y ¿qué utilidad 
tiene la teoría de la relatividad (que está sólidamente vinculada 
con la noción de espacio y tiempo continuos) como descripción 
aproximativa? 

Una alternativa a esta noción de la rejilla fija sería la de una 
rejilla más «plástica». De acuerdo con este modelo, aunque cual¬ 
quier ejemplo específico de movimiento se dé entre una canti¬ 
dad finita de puntos discretos, los puntos no son los mismos en 
los diferentes casos de movimiento. Todo movimiento específi¬ 
co tendrá lugar entre puntos de una rejilla irregular (fig. 6). 
Cuando se toman en consideración todos los movimientos po¬ 
sibles, puede ocuparse cada punto del espacio-tiempo continuo. 
Es probable que este enfoque pueda conectarse con la máxima 
facilidad con la habitual descripción continua. Tampoco exigiría 
una explicación con respecto a la estructura fija de la rejilla sub¬ 
yacente. Lo que aún no se ha comprendido del todo son cuáles 
serían los nuevos fenómenos observables implicados por la teo¬ 
ría de la rejilla plástica. 

¿Es realmente necesario un cambio tan radical en nuestra 
noción del espacio y el tiempo, pasando de lo continuo a lo dis¬ 
creto? Creo que sí, sobre todo cuando analizamos las distancias 
tan cortas en las cuales la teoría cuántica y la gravedad adquie- 
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A Rejilla regular 



B Rejilla irregular 

Fig. 6. Dos tipos de rejillas tridimensionales. En la rejilla regular A, los 
puntos están ordenados y conectados de una forma sencilla. En la rejilla 
irregular B, el orden y las conexiones existentes entre los puntos no se ajus¬ 
tan a un patrón sencillo. 
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ren importancia ai mismo tiempo. Si éste es el criterio principal 
para determinar el carácter discreto del espacio, entonces, la dis¬ 
tancia a la cual aparezca este carácter discreto serán los 10 51 
centímetros antes mencionados. Quizá cuando seamos capaces 
de observar los instantes finales de la vida de un agujero negro, 
obtengamos cierta visión acerca de la atomicidad definitiva, la 
del espacio-tiempo en sí mismo. Mi actual labor de investigación 
versa sobre esta cuestión. Mientras tanto, algunos físicos conti¬ 
núan activamente el análisis de teorías en las cuales el espacio- 
tiempo posee una estructura granular. Tal análisis puede darnos 
indicios sobre los nuevos fenómenos que lleguen a estudiar los 
físicos experimentales. 

2. ¿Cuántas dimensiones existen? 

Se suele dar por sentado que existen tres dimensiones en el 
espacio, y una única dimensión en el tiempo. Es decir, que a 
cualquier acontecimiento que tenga lugar en el Universo hay 
que atribuirle una localización en el espacio utilizando tres coor¬ 
denadas, y una localización en el tiempo utilizando sólo una. Sin 
embargo, los físicos y los matemáticos han estudiado mundos 
hipotéticos en los que existen una cantidad mayor o menor de 
dimensiones, y por lo tanto se plantean interrogantes sobre si la 
creencia habitual acerca de nuestro mundo es correcta en sen¬ 
tido estricto, y en el caso de que lo sea, sobre si existe alguna 
razón para ello. Por ejemplo, cabe considerar la posibilidad de 
que existan en realidad cuatro dimensiones en el espacio, pero 
que —por alguna razón— todos los fenómenos que solemos 
observar poseen la misma magnitud en lo que respecta a una de 
las coordenadas espaciales. En otras palabras, podríamos ser 
como las criaturas que vivían en la Tierra Plana, confinadas de 
manera permanente en la superficie de una mesa, en su movi¬ 
miento y en su percepción, e ignorantes por lo tanto de la otra 
dimensión de la realidad. 

Desde hace un siglo se sabe que, si en el espacio hubiese 
más de tres dimensiones, y si fuese posible un movimiento libre 
en todas las dimensiones de la misma forma, entonces no se da¬ 
rían algunas de las leyes conocidas de la física. Una de éstas es 
la ley de la razón inversa del cuadrado de las distancias en lo 
que respecta a la fuerza de la gravedad. Este argumento brinda 
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una nueva demostración de que el espacio es en realidad tridi¬ 
mensional, pero no explica por qué lo es. Además, no excluye 
la posibilidad de que nuestro mundo tenga una cantidad supe¬ 
rior de dimensiones, pero que la mayoría de los fenómenos se 
vean limitados en lo que respecta a sus posibles variaciones 
dentro de la dimensión adicional. 

Un enfoque de este interrogante consistiría en considerar 
cómo se comportarían los espacios y los tiempos con distintas 
cantidades de dimensiones. Por ejemplo, quizá se descubra que 
también las dimensiones del espacio y el tiempo están ellas mis¬ 
mas sometidas a evolución, y que los valores que nos son fami¬ 
liares constituyen el resultado de dicha evolución en la actuali¬ 
dad. Este enfoque implicaría una relación entre la cantidad de 
dimensiones y otras magnitudes físicas, como, por ejemplo, la 
temperatura del Universo. Mediante tales relaciones, ias dimen¬ 
siones quedarían determinadas por esas otras magnitudes. 
Como se suele considerar que la cantidad de dimensiones es un 
número entero, sería imposible que una dimensión desaparecie¬ 
se a lo largo de la evolución. En cambio, lo que podría suceder 
en el transcurso de una evolución sería que ciertas dimensiones 
adicionales llegasen a suprimirse en comparación con otras, 
como ha ocurrido con las pezuñas de algunos animales durante 
la evolución biológica. Nuestra imagen actual de la expansión 
del Universo convierte esta idea en algo mucho más plausible 
de lo que era anteriormente. Como todas las cosas se hallaban 
mucho más cercanas entre sí de lo que están ahora, podemos 
imaginar que en realidad hay más dimensiones de las que pen¬ 
samos. La expansión del Universo puede haber tenido lugar de 
manera asimétrica, de manera que en una de las dimensiones 
no haya habido expansión, o haya sido muy reducida, y la es¬ 
cala de distancia en dicha dimensión continúe siendo tan peque¬ 
ña como lo era al principio del Universo. 

Si esta idea es correcta, significaría que en realidad existen 
más dimensiones que aquellas a las cuales estamos acostumbra¬ 
dos. Sería muy interesante descubrir un medio tecnológico para 
encontrar y estudiar las dimensiones que ahora resultan inacce¬ 
sibles. En un Universo con más de cuatro dimensiones algunos 
fenómenos serían diferentes, con toda probabilidad, aunque no 
existiese simetría entre las diferentes dimensiones. Sería de gran 
interés descubrir tales fenómenos y comprobar si son obser¬ 
vables. 
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Es posible que estas hipotéticas dimensiones adicionales no 
sólo tengan un ámbito restringido, sino que estén conectadas 
entre sí de un modo diferente al habitual. Nuestro espacio-tiem¬ 
po podría ser como el cilindro de la figura 7, abierto en el sen¬ 
tido de su longitud, pero cerrado en la otra dirección. Esto ma¬ 
nifestaría interesantes consecuencias con respecto a la forma en 
que las magnitudes físicas varíen en estas dimensiones adiciona¬ 
les. Por ejemplo, según la teoría cuántica, para cada dimensión 
espacial que esté cerrada —por ejemplo, un círculo— existe una 
propiedad asociada —en este caso, el momento cinético— cuyo 
valor asume magnitudes discretas, múltiplos enteros de una uni- 



Plano 
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Cilindro 


Toro 


Fig. 7. Dos tipos de espacios muitidimensionales. Cada espacio consiste 
en la superficie de la figura que se representa. En A, cada espacio posee 
dos dimensiones semejantes. En B, los espacios poseen dos dimensiones 

no semejantes, 
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dad. En cambio, para la coordenada sin limitaciones de un es¬ 
pacio abierto, la propiedad correspondiente puede variar de 
manera continuada. 

Las investigaciones teóricas han mostrado que, si la teoría 
general de la relatividad se establece en un espacio-tiempo con 
más de cuatro dimensiones, y si el ámbito de las demás dimen¬ 
siones es pequeño y está conectado como si fuese un cilindro, 
entonces la teoría resultante no se limita a describir la gravedad 
sino también el electromagnetismo y los demás campos que se 
han introducido para describir las partículas subatómicas. En 
este caso, las dimensiones adicionales no están vinculadas con 
el espacio y el tiempo, sino con las simetrías internas menciona¬ 
das en el capítulo 1. Los físicos intentan activamente unificar así 
las simetrías espaciotemporales y las simetrías intemas. 

Si existen de hecho otras dimensiones, seguiríamos desean¬ 
do justificar su cantidad exacta, a través de otros principios de 
carácter más básico. En el tipo de teoría que acabamos de des¬ 
cribir, la cantidad total de dimensiones estará relacionada a tra¬ 
vés de una simetría intema con la cantidad de campos cuánticos 
que existan. Sin embargo, seguiremos necesitando comprender 
por qué han sido precisamente cuatro las dimensiones que se 
han expandido, mientras que las demás permanecían pequeñas. 
El interrogante acerca de las dimensiones del espacio-tiempo 
está maduro para una investigación más rigurosa. Espero que en 
los próximos años aparezcan nuevas perspectivas en este te¬ 
rreno. 


3. La dirección del tiempo 


Aunque a veces se considere que la teoría de la relatividad 
especial trata el espacio y el tiempo en pie de igualdad, existen 
profundas diferencias entre las propiedades observadas de am¬ 
bos factores. Somos libres de movernos a través del espacio a 
distintas velocidades, pero nuestro movimiento a través del 
tiempo es casi fijo. Ello es consecuencia de las teorías de la re¬ 
latividad: el tiempo pasa a un ritmo diferente para dos observa¬ 
dores que se muevan uno con respecto al otro, o que estén en 
lugares diferentes dentro de un campo gravitacional. Tales efec¬ 
tos han sido detectados únicamente gracias a sensibles instru¬ 
mentos de laboratorio, y no aparecen en la experiencia humana 
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ordinaria, ya que tos movimientos relativos de las personas han 
sido hasta ahora muy pequeños. {Los efectos podrían ser impor¬ 
tantes en un futuro algo lejano, cuando comiencen los vuelos 
interestelares. Entonces puede haber diversas personas que se 
muevan a velocidades relativas que constituyan una fracción sig¬ 
nificativa de la velocidad de la luz, y es en estas condiciones 
cuando se pondrían de manifiesto los efectos del movimiento 
relativo a lo largo del tiempo.) 

Sin embargo, existe una diferencia más profunda entre el 
movimiento a través del espacio y el que se produce a través del 
tiempo, una diferencia que no se ve afectada por la teoría de la 
relatividad. Si concebimos los instantes del tiempo como for¬ 
mando una línea que se extiende hacia el pasado y hacia el fu¬ 
turo, entonces nos movemos de manera inexorable en una di¬ 
rección a lo largo de esta línea, desde el pasado hacia el futuro. 
Los acontecimientos del pasado sólo nos son accesibles median¬ 
te la memoria; los del futuro no son accesibles en absoluto. 

La direccionalidad del tiempo no sólo está relacionada con 
la percepción humana. Muchos procesos físicos, sobre todo 
aquellos en que intervienen objetos con un tamaño superior al 
atómico, tienen lugar como si tales objetos se llevasen a cabo en 
el tiempo siguiendo una única dirección. Cuando se mezclan 
dos líquidos, uno caliente y otro frío, el líquido combinado 
pronto alcanza una temperatura intermedia entre los dos ante¬ 
riores. El proceso inverso —un líquido a una temperatura uni¬ 
forme que se separe en dos corrientes de distinta temperatura— 
no ocurre en la naturaleza de forma espontánea. Sólo un estí¬ 
mulo externo —por ejemplo, la intervención humana— puede 
hacer que suceda tal cosa. 

Imaginemos, sin embargo, una película del proceso de mez¬ 
cla que se proyecta hacia atrás ante un público que no esté ad¬ 
vertido del fenómeno, En la pantalla se vería justamente el pro¬ 
ceso inverso al que se observa en la naturaleza. Si en la película 
aparecieran otros procesos —por ejemplo, el giro de las mane¬ 
cillas de un reloj—, el público se daría cuenta en seguida de lo 
que está sucediendo. Un público constituido por físicos no ne¬ 
cesitaría esta clase de pistas para llegar a tal conclusión. 

Mediante el análisis de muchos procesos de este tipo, los fí¬ 
sicos han establecido que los acontecimientos espontáneos tie¬ 
nen la tendencia a producirse de una manera que hace que dis¬ 
minuya el orden existente. La denominación técnica de esta 
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conclusión es ley del aumento de la entropía, y entropía es el 
nombre que los físicos dan a una medida del volumen de desor¬ 
den. En este contexto, se considera que un sistema está más or¬ 
denado cuanto más se aparta de una distribución igualitaria en¬ 
tre sus estados posibles. Por ejemplo, un conjunto de átomos 
que estuviesen todos ellos en el mismo estado sería un sistema 
más ordenado que la mezcla de los mismos átomos distribuidos 
entre muchos estados. En otras palabras, el orden se identifica 
con una desviación con respecto a lo que ocurriría si los átomos 
fuesen asignados al azar a los diferentes estados. La ley del au¬ 
mento de la entropía se refiere a los procesos espontáneos, es 
decir, a aquellos que ocurren en un sistema físico aislado, no 
afectado por algo externo a él mismo. La noción de tales siste¬ 
mas aislados sólo puede considerarse como una aproximación, 
porque jamás se da un sistema que esté completamente aislado. 
No obstante, en la mayoría de los casos se trata de una apro¬ 
ximación correcta. Si un sistema lleva a cabo una interacción 
considerable con respecto a su entorno, su orden puede aumen¬ 
tar con facilidad, como ha sido el caso de la vida sobre la Tierra 
gracias a recibir la luz solar a lo largo de miles de millones de 
años. 

Hay ciertas preguntas básicas que están vinculadas con este 
principio de la disminución del orden, y los físicos han llegado 
a considerarlas como problemas relacionados con la direcciona¬ 
lidad del tiempo. Uno de los interrogantes se refiere al contraste 
entre lo que sucede en los procesos en que intervienen objetos 
grandes, y en los procesos en que intervienen partículas sub¬ 
atómicas o incluso sistemas algo más complejos, por ejemplo, 
átomos o pequeñas moléculas. De acuerdo con las leyes funda¬ 
mentales de la física, en estos últimos casos no se puede deter¬ 
minar cuál es la dirección del tiempo. Si pudiésemos filmar una 
película de un proceso subatómico o atómico, no tendríamos 
posibilidad de establecer si la película se proyecta hacia delante 
o hacia atrás: en cualquiera de los dos casos parecería «correc¬ 
ta». El micromundo es un mundo al azar en el cual el pasado y 
el futuro resultan imposibles de distinguir. Los físicos dicen que 
las leyes fundamentales de estos microprocesos «se ajustan a la 
simetría de la inversión temporal». ¿Por qué, se preguntan los 
físicos, el tiempo fluye en una sola dirección en el mundo de la 
vida cotidiana, cuando en el micromundo parece fluir en ambas 
direcciones? 
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Ésta constituye una de las más antiguas preguntas de la física 
que aún no han sido contestadas a satisfacción de todos. Se 
planteó por primera vez en los últimos años del siglo XíX. A lo 
largo de los años se han propuesto diversas contestaciones, 
pero muchos físicos —entre los que me incluyo— tienen la sen¬ 
sación de que aún no se ha dicho la última palabra sobre el 
tema. La respuesta habitual afirma que sólo es verdad en un 
sentido aproximativo la noción según la cual el tiempo tiene una 
sola dirección en el mundo de los objetos a gran escala. Resulta 
casi del todo probable que las cosas sean así, pero no es algo 
absolutamente seguro. 

Se aduce que, a situaciones igualmente probables a un mi- 
cronivel, en el nivel de los objetos familiares les corresponde 
con más frecuencia una situación desordenada, y no una situa¬ 
ción ordenada. Por ejemplo, una disposición regular de átomos 
en una estructura cristalina constituye sólo una entre gran can¬ 
tidad de posibles disposiciones, la mayoría de las cuales son 
irregulares (fig. 8). En consecuencia, cuando en un sistema se 
producen cambios —por ejemplo, ajustes de temperatura al po¬ 
ner en contacto dos objetos de temperatura desigual— es más 
probable que dichos cambios se den en la dirección de una dis¬ 
minución del orden. Esta disminución del orden es lo que deno¬ 
minamos «aumento de la entropía». Es la piedra angular del 
concepto que tienen los físicos sobre el tiempo que se desplaza 
hacia delante en el macromundo. 

Según este argumento, es posible calcular desde el punto de 
vista cuantitativo —en los sistemas aislados de distintos tama¬ 
ños— la importancia de las posibles desviaciones con respecto 
a la dirección hacia delante del tiempo. Por ejemplo, podemos 
calcular la frecuencia con que un sistema cambia espontánea¬ 
mente en la dirección de aumentar su orden y no de disminuirlo 
(circunstancia que cabría interpretar como un flujo temporal in¬ 
vertido). Esto ocurrre con facilidad en pequeños sistemas en los 
que sólo intervienen unos cuantos átomos, pero se hace cada 
vez menos probable a medida que aumenta la cantidad de áto¬ 
mos en el sistema. Otra forma de entender este fenómeno con¬ 
siste en preguntarse durante cuánto tiempo habría que observar 
el sistema para que tuviese lugar un aumento espontáneo del 
orden como el que estamos examinando. En sistemas pequeños 
esto no tardaría mucho más que un proceso individual. En un 
sistema de grandes dimensiones —incluso en uno que contenga 
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Fig. 8. Disposiciones regulares e irregulares. En A aparecen en una es¬ 
tructura regular dos tipos de objetos, representados por círculos blancos y 
negros. En B aparecen los mismos objetos, en una de las múltiples estruc¬ 
turas irregulares que son posibles. 


sólo un millar de átomos— el tiempo necesario para que se pro¬ 
duzca tal inversión aumenta enormemente. Tardaría mucho más 
tiempo que la edad actual del Universo. 

Esta interpretación de la disminución del orden ha sido 
aceptada por todos durante alrededor de cien años, desde que 
fue propuesta por primera vez por el físico austríaco Ludwig 
Boltzmann y por otros científicos. Sin embargo, existen proble¬ 
mas de carácter teórico que preocupan a muchos físicos. Un in¬ 
terrogante se refiere a si en realidad disminuye el orden. No hay 
duda de que, a nivel macroscópico, el orden es menor. Cuando 
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se vierte un litro de agua fría sobre un litro de agua caliente, el 
agua tibia resultante implica una disminución del orden porque 
—si los átomos hubiesen sido asignados al azar a uno u otro de 
los litros originales— resulta muy improbable que todos los áto¬ 
mos «calientes», aquellos que tienen más energía, hayan acaba¬ 
do en sólo uno de los litros. Sin embargo, se ha señalado que 
a un micronivel la cantidad de orden es siempre la misma. Po¬ 
demos considerar que estamos observando un proceso en el 
que hay menos orden, pero lo que sucede en realidad es que 
el orden se traslada desde una forma visible para nosotros a 
otras formas, que no resultan tan visibles. En otras palabras, la 
«disminución» sólo se produce en nuestra información, en lo 
que sabemos acerca del sistema, y no es un cambio objetivo 
dentro del propio sistema. 

Esta idea resulta atractiva para algunos físicos, quizá debido 
a que es mejor que nunca se pierda nada, pero hay otros físicos 
que la rechazan. Consideran que constituye una innecesaria in¬ 
troducción de la subjetividad en las leyes físicas. Uno u otro de 
estos puntos de vista son defendidos con fuerza por distintos 
grupos de físicos, y el hecho de que persistan tales desacuerdos 
constituye una elocuente señal de que la pregunta aún sigue sin 
una respuesta satisfactoria. 

Es posible que un descubrimiento experimental solucione 
este problema, pero es muy improbable que ocurra tal cosa. Lo 
más probable es que haya un nuevo análisis del problema, lo 
bastante convincente como para satisfacer a todos los físicos fu¬ 
turos. Un análisis de este tipo puede abarcar también la forma 
en que las mediciones realizadas sobre un sistema físico influyen 
en lo que conocemos acerca del sistema. Esto ha sido un tema 
de controversia dentro de la mecánica cuántica, y muchos cien¬ 
tíficos —incluido yo mismo— creemos que su solución está vin¬ 
culada con la pregunta sobre si el orden tiende a disminuir, y 
por qué. 

Puesto que observamos que los macroprocesos avanzan 
desde una situación más ordenada hasta otra que está menos 
ordenada, en primer lugar hemos de preguntarnos cómo surgen 
las situaciones que poseen un orden elevado. Tal como se afir¬ 
mó antes, es posible que un sistema en interacción con un en¬ 
torno se convierta en más ordenado, como consecuencia de 
una aportación de energía procedente del entorno. Por ejem¬ 
plo, una piscina de agua en la que hay disuelta sal puede trans¬ 
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formarse en vapor de agua y sal cristalizada, debido a la absor¬ 
ción de luz solar. Esto no contradice la ley del aumento de la 
entropía, porque el mayor orden de la piscina queda compen¬ 
sado por una disminución igual o mayor en el orden del entor¬ 
no. En el caso que ahora analizamos, ello se debe a que la ener¬ 
gía de la luz solar que se absorbe está más ordenada que la 
energía que más adelante regresa al entorno. 

Mediante tales procesos el desorden puede trasladarse con 
facilidad de un lugar a otro de nuestro Universo, y durante el 
proceso pueden configurarse concentraciones localizadas de or¬ 
den. Sin embargo, esto nos lleva a preguntamos por qué todo 
el Universo parece estar ahora en un estado relativamente orde¬ 
nado. Por ejemplo, existen enormes diferencias de temperatura 
entre el espacio y las estrellas. En una etapa primitiva del Uni¬ 
verso, debe haber surgido de algún modo un elevado grado de 
orden, que va descifrándose gradualmente a medida que pasa el 
tiempo. La forma en que el Universo llegó a poseer un elevado 
orden inicial constituye uno de los problemas de la cosmología, 
y tendrá que solucionarse dentro de ese contexto. 

No resulta difícil aceptar que algunas zonas —por ejemplo, 
el interior de las estrellas, cuya densidad representa un elevado 
grado de orden— pueden haber aparecido a través de una evo¬ 
lución natural del Universo. La expansión de éste, que introduce 
en él un desequilibrio permanente, desempeña un papel funda¬ 
mental dentro de esta manera de pensar. Puesto que el Univer¬ 
so se expande, la materia que se hallaba en un estado de má¬ 
ximo desorden en determinada etapa del Universo se estructuró 
de acuerdo con un orden en una etapa posterior, debido a las 
influencias ambientales, como el descenso en la temperatura del 
espacio circundante. A continuación, tuvieron lugar procesos 
que antes habrían resultado imposibles. Evolucionó el tipo de 
materia encontrado en el Universo, y la mayor parte de la ma¬ 
teria se consolidó formando resplandecientes estrellas que viajan 
por un espacio frío y vacío. 

El hecho de que el espacio esté vacío en su mayor parte, y 
pueda servir como depósito al cual se pueden emitir indefinida¬ 
mente radiaciones, también se halla estrechamente vinculado 
con la expansión del Universo. Esta circunstancia es muy impor¬ 
tante en lo que tiene que ver con el orden aparente. Si el es¬ 
pacio estuviera lleno de radiaciones de alta temperatura, algu¬ 
nos procesos que se observan cuando disminuye el orden inter- 
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no serían sustituidos por un proceso en el que el orden interno 
aumenta a través de la absorción de esta radiación. A pesar de 
todo, incluso en este enfoque «cosmológico» de la disminución 
del orden sigue habiendo un problema: en sus primeros instan¬ 
tes, el Universo parece haber tenido mucho más orden del ne¬ 
cesario. Si al principio del Universo hubieran existido muchos 
agujeros negros, en vez de muchas partículas subatómicas, la 
cantidad de orden hubiese sido lo más pequeña posible. Todo 
lo que ha ocurrido desde el momento del Big Bang ha produ¬ 
cido únicamente un pequeño descenso hacia el mínimo teórico. 
Por lo tanto, el problema del descenso que se observa en el or¬ 
den nos lleva a la cuestión de cómo se originó el Universo. 


¿QUÉ SUCEDIÓ ANTES DEL 


1G BANG»? 


Los físicos describen el Universo actual como algo que sur¬ 
gió de un estado caracterizado por temperaturas y densidades 
inmensas, que existió hace unos 15.000 millones de años. Al 
parecer, la evolución a partir de entonces no dependió demasia¬ 
do de las condiciones que había en el momento originario. De 
manera paulatina, los físicos han llegado a darse cuenta de que 
muchos de los rasgos del Universo actual también habrían sur¬ 
gido a partir de una diversidad de circunstancias iniciales. Por 
ejemplo, ahora creemos que el exceso de electrones que hay en 
el Universo —en comparación con los positrones— se habría 
producido de igual modo, aunque al comienzo del Universo hu¬ 
biese habido una cantidad relativa diferente de estas dos clases 
de partículas. Las teorías existentes señalan que —en los prime¬ 
ros momentos del Universo— la cantidad relativa de electrones 
y de positrones se modificó, de una manera que eliminó toda di¬ 
ferencia de cantidad entre ambos. La diferencia que ahora ob¬ 
servamos se produjo poco después, aunque también en los pri¬ 
meros instantes del Universo. Conocemos otras circunstancias 
en las cuales el resultado final es independiente de las circuns¬ 
tancias iniciales. Un objeto que tenga un peso y una forma par¬ 
ticulares, y que caiga a través de la atmósfera, alcanza rápida¬ 
mente la misma velocidad terminal, sea cual fuere su velocidad 
inicial. 

Desde el punto de vista del físico, esta idea tiene al mismo 
tiempo aspectos buenos y malos. Significa que podemos confiar 
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en comprender en gran medida cómo el mundo ha llegado a su 
forma actual, sin tener que invocar condiciones arbitrarias que 
se hayan dado al principio del tiempo. Por otra parte, significa 
que somos incapaces de aprender demasiado acerca de estas 
condiciones iniciales a partir de lo que podamos observar en la 
actualidad. Esto dificulta el responder a preguntas acerca de 
la forma en que se inició la expansión del Universo, y de las 
condiciones anteriores al comienzo de su existencia. 

Sin embargo, podemos emplear los métodos de la física teó¬ 
rica para buscar respuestas a estos interrogantes, aunque siem¬ 
pre surge en el camino un obstáculo de importancia. Se trata de 
a teoría general de la relatividad, que afirma que la intensa gra¬ 
vedad que había en el Universo primitivo distorsionó tanto el es¬ 
pacio como el tiempo. Debido a estos importantes influjos gra- 
vitacionales —y a la posible función desempeñada por los efec¬ 
tos cuánticos sobre la gravedad en estas condiciones (que no 
comprendemos del todo}— el tiempo puede haberse comporta¬ 
do de una forma diferente a la que asume en las condiciones ac¬ 
tuales. Algunos científicos han extraído la conclusión de que no 
es factible descubrir leyes que hubiesen sido válidas tanto antes 
como después del comienzo de nuestro Universo. Por consi¬ 
guiente, sostienen ellos, debemos aceptar que el Universo actual 
es una entidad en sí misma considerada, con sus propias leyes 
peculiares, y que carece de sentido imaginarse cómo puede ha¬ 
ber surgido el Big Bang desde un proceso previo. Sin embargo, 
en la mayoría de los casos los físicos se oponen visceralmente 
a aceptar una limitación arbitraria de lo que pueda entenderse. 
Continuamos especulando, por lo tanto, sobre la forma en que 
comenzó el Universo. 

Como sabemos que el Universo ha evolucionado a todos los 
niveles desde el momento del Big Bang, resulta plausible pensar 
que también antes de éste hubo una evolución. En otras pala¬ 
bras, no habría que considerar el Big Bang como el comienzo 
absoluto del Universo, sino únicamente como el comienzo de la 
última fase de la historia universal. ¿Podrán someterse a inves¬ 
tigación científica las etapas anteriores? Algunos científicos di¬ 
cen que no, pero esta opinión me parece tan desacertada como 
la decimonónica predicción del matemático y filósofo francés 
Auguste Comte, según el cual nunca sabríamos nada sobre lo 
que hay dentro de las estrellas. Si se tiene en cuenta esto, po¬ 
demos revisar algunas de las ideas que ya se han propuesto 
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acerca de la historia del Universo antes del Big Bang , y acerca 
de la forma en que sucedió éste. 

Una de las concepciones sobre el origen del Universo se 
basa en la noción de que el Universo es finito, y su expansión 
no continuará para siempre. El Universo se comportará como 
un cohete cuya velocidad es menor que la necesaria para huir 
de la atracción de la Tierra. Su expansión se hará cada vez más 
lenta, hasta que se detenga. A esto seguirá una contracción, al 
principio muy lenta, pero que irá acelerándose cada vez más. de 
manera que en un futuro muy lejano se repetirán de manera 
aproximada las condiciones que había al principio del Universo. 
Nuestra «fase» del Universo acabará con un Big Crunch, un gran 
crujido. 

Según la teoría general de la relatividad, si la densidad total 
de la materia del Universo es lo suficientemente alta, el Universo 
es finito, situación que se da en la práctica. Las observaciones 
efectuadas nos indican que la densidad real es al menos un 10 % 
del valor mínimo necesario para que se dé un Universo finito, 
pero quizás un conocimiento más profundo de ias posibles for¬ 
mas no luminosas de materia en el Universo nos permita esta¬ 
blecer esta cuestión con más precisión. (Por ejemplo, creemos 
que existen grandes cantidades de neutrinos, partículas que ca¬ 
recen virtualmente de masa y que tienen una carga eléctrica 
igual a cero. Menos seguros estamos con respecto a la existencia 
de otras formas de materia «oscura».) Si este escenario describe 
con fidelidad lo que sucederá en el futuro, entonces lo mismo 
puede haber ocurrido en el pasado, y nuestro Big Bang podría 
ser la etapa siguiente a un período de contracción anterior. En 
este modelo, cabe imaginar que el Universo ha existido siempre, 
y que ha pasado por infinitos ciclos de expansión y de contrac¬ 
ción, como un muelle que se comprime y se extiende una y otra 
vez, interminablemente (fig. 9). 

Uno de los problemas que plantea esta descripción consiste 
en explicar qué sucede en el punto medio de cada ciclo, cuando 
la expansión se convierte en una contracción. Esta expansión 
puede estar conectada con la dirección del tiempo, y éste puede 
asumir diversas propiedades a medida que el Universo llega al 
punto en el que finaliza la expansión y comienza la contracción. 
Con objeto de entender este fenómeno, es preciso concebir el 
tiempo como algo cuyas propiedades son plásticas, y no fijas. A 
continuación hay que analizar cómo se alterarían estas propie- 
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Fig. 9. Un Universo oscilatorio. Ésta sería la relación existente entre el ta¬ 
maño de un Universo y el tiempo, en el caso de un Universo cuyo tamaño 
aumente y disminuya con periodicidad. 


dades en el contexto del cambio desde la expansión a la con¬ 
tracción. 

También se plantean problemas para comprender las etapas 
finales de colapso (y las iniciales etapas de expansión) del Uni¬ 
verso, cuando los efectos cuánticos son de notable importancia, 
como en el caso de las fases finales de los agujeros negros. To¬ 
davía no sabemos cómo hemos de afrontar estos efectos, y por 
lo tanto no estamos en condiciones de determinar cómo se lleva 
a cabo el cambio desde la contracción a la expansión, y ni si¬ 
quiera si se produce en realidad. Está haciendo falta una ade¬ 
cuada teoría cuántica de la realidad, que nos permita compren¬ 
der diversos aspectos del Universo, entre los que se incluye éste. 
Es probable que el interés por estas cuestiones estimule la rápi¬ 
da formulación de una teoría de esa clase. 

Algunos físicos indican que si el Universo se recicla realmen¬ 
te a sí mismo, el volumen de desorden debe aumentar en cada 
ciclo del Universo. Si esto es así, y ha habido una cantidad in¬ 
finita de ciclos, entonces el Universo actual tendría que estar 
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muy desordenado. Para que nos sirva como analogía, imagine* 
mos un recipiente lleno de bolas rojas y azules, que en un prin¬ 
cipio estaban separadas —de acuerdo con su color— en los dos 
lados de un recipiente. A continuación, imaginemos que las 
bolas se echan en otro recipiente, luego vuelven al anterior, y 
este proceso se repite de forma indefinida. En cada traslado se 
producirá cierta mezcla de las bolas, y después de numerosos 
traslados, estarán en completo desorden. Por lo tanto, si el de¬ 
sorden aumenta en cada ciclo del Universo, ello desafiaría la no¬ 
ción de un Universo que se reitera hasta el infinito, ya que en 
sus fases iniciales el Universo actual estuvo mucho más ordena¬ 
do de lo que hubiera estado en caso de contener muchos agu¬ 
jeros negros. 

En mi opinión, sin embargo, en el estado actual de nuestros 
conocimientos no sabemos si el desorden realmente tendría que 
aumentar en cada ciclo. Además, el problema de un grado re¬ 
lativamente elevado de orden en el Universo primitivo represen¬ 
ta un problema general que hay que resolver, sea cual fuere el 
modelo correcto de Universo. Aún no estamos en condiciones 
de decir que sea incorrecto el modelo oscilatorio de historia del 
Universo, pero sería prematuro aceptarlo sin reservas. 

Otros escenarios que hacen referencia a lo ocurrido antes 
del Big Bang no implican una secuencia interminable de expan¬ 
siones y contracciones. Una idea de esta clase, por ejemplo, se 
basa en la posibilidad de que las «transiciones de fase» en el 
contenido del espacio hayan generado las altas densidades de 
partículas subatómicas que aparecieron inmediatamente des¬ 
pués del Big Bang. El cambio en la densidad de energía provo¬ 
cado por un cambio en el nivel de campos cuánticos es tan 
grande que puede producir una transformación desde un espa¬ 
cio carente de partículas subatómicas, hasta un espacio que esté 
repleto de ellas. Por eso el propio Big Bang puede haber sido 
consecuencia de una transición de fase en un Universo previa¬ 
mente vacío de partículas. Si este enfoque es correcto, entonces 
las condiciones anteriores al Big Bang pueden haber sido de he¬ 
cho mucho más sencillas que inmediatamente después, al igual 
que la disposición de los átomos en un cristal es mucho más 
sencilla que en el líquido que aparece cuando el cristal se funde. 
Esta interpretación del Universo anterior al Big Bang presenta 
sus propios problemas, entre los cuales se incluye comprender 
cómo y por qué han ocurrido las transiciones de fase. El probie- 
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ma de la prehistoria de nuestro Universo implica nociones pro¬ 
cedentes tanto de la cosmología como de la teoría del campo 
cuántico, y los físicos apenas han comenzado a investigarla. En 
la física del futuro se convertirá en una cuestión cada vez más 
importante. 

EL FUTURO A LARGO PLAZO DEL UNIVERSO 

Los científicos han prestado una atención considerable a los 
orígenes del Universo, pero hasta tiempos recientes no se había 
pensado demasiado acerca de lo que ocurrirá en el Universo en 
un futuro lejano. Uno de los motivos por los cuales se ha dejado 
a un lado este tema es que hay pocas esperanzas de confirmar 
lo que se especule a! respecto con datos procedentes de una 
observación empírica. No es probable que haya seres humanos 
que se dediquen a comprobar las predicciones sobre lo que va 
a suceder dentro de 100.000 millones de años. (Aunque tampo¬ 
co podamos observar los fenómenos del pasado lejano, a me¬ 
nudo podemos extraer conclusiones correctas observando sus 
efectos en el presente.) 

A pesar de todo, está comenzando a aparecer un tratamien¬ 
to científico de la escatología, el estudio del final del Universo. 
Confío en que el análisis escatológico avance con rapidez y se 
transforme en una parte por derecho propio de la ciencia teó¬ 
rica. Sólo logrará convertirse en parte de la ciencia empírica ob¬ 
servable en el caso de que ciertos aspectos del Universo se den 
cíclicamente en el tiempo. Si esto fuese así, las predicciones so¬ 
bre las condiciones existentes en el futuro lejano de nuestro ci¬ 
clo del Universo podrían comprobarse mediante un cálculo del 
influjo de tales condiciones sobre el ciclo siguiente, y comparan¬ 
do estas predicciones con lo que sabemos sobre las etapas pri¬ 
mitivas del ciclo actual. 

Las especulaciones acerca del futuro lejano del Universo son 
una manifestación de lo mucho que la mente humana puede ex¬ 
tenderse en el espacio y en el tiempo. En parte, la ciencia nació 
con el propósito de contestar estas preguntas, y esto debería 
continuar aunque nadie fuese capaz de demostrar nunca la va¬ 
lidez de las respuestas. Si se sigue siendo optimista sobre nues¬ 
tra capacidad de modificar los aspectos indeseables del entorno 
a través de un esfuerzo inteligente —optimismo que yo poseo—, 
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también cabría sostener que dicha especulación puede ilustrar¬ 
nos y advertimos acerca de futuras catástrofes, que entonces po¬ 
dríamos tratar de evitar. 

El futuro del Universo a largo plazo abarca al mismo tiempo 
la estructura global del Universo —por ejemplo, Ja distribución 
de la materia en las galaxias— y las propiedades de las partes 
individuales del Universo, desde las estrellas hasta las partículas 
subatómicas. Puesto que el Universo visible tiene una longitud 
de miles de millones de años luz, de ello se deduce que no se 
puede esperar que ocurra un cambio significativo en la estruc¬ 
tura a gran escala del Universo en una magnitud temporal infe¬ 
rior a mil millones de años. Es posible que se produzcan con 
más rapidez determinados cambios en las propiedades de obje¬ 
tos más pequeños, por ejemplo, en las partículas subatómicas 
«estables» que otorgan visibilidad a la materia. En definitiva, sa¬ 
bemos que tales cambios tuvieron lugar con mucha rapidez en 
el Universo primitivo. Sin embargo, si nos dejamos guiar por la 
actual teoría de las partículas, se pone de manifiesto que —con 
una sola posible excepción, que expondré más adelante— tam¬ 
bién es de esperar que los cambios en el contenido de las par¬ 
tículas del Universo sólo ocurran en lapsos muy prolongados de 
tiempo. Por este motivo, centraré mi atención en el futuro a 
muy largo plazo del Universo. 

En el momento presente, podemos establecer dos preguntas 
específicas cuyas respuestas influirán sobre nuestra imagen del 
futuro del Universo a muy largo plazo. Una de ellas inquiere si 
el Universo es finito o infinito. La otra —que ya se mencionó 
en el capítulo 1— se plantea si, en último término, los protones 
pueden llegar a transformarse en partículas con una masa infe¬ 
rior. Expondré el futuro del Universo en tres escenarios diferen¬ 
tes, que tienen en cuenta éstas y otras preguntas. 

Escenario 1: Un pequeño Universo finito 

Ei Universo sólo puede ser finito si en su interior hay materia 
suficiente como para curvar el espacio-tiempo de manera que se 
cierre sobre sí mismo. No sabemos si existe suficiente materia 
para conseguir tal cosa. Sí sabemos que el volumen de mate¬ 
ria visible es por lo menos una décima parte de lo que se calcula 
que es necesario para que ocurra el fenómeno mencionado. Y 
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además, puede existir suficiente materia —invisible por e¡ mo¬ 
mento— que alcance el nivel requerido para que el Universo 
sea finito. 

Parte de esta materia invisible puede existir en forma de 
neutrinos, partículas neutras que sólo establecen interacciones 
muy débiles. En el Universo existen neutrinos en cantidad sufi¬ 
ciente como para que —si tuvieran una pequeña masa— sumi¬ 
nistrasen densidad de energía suficiente como para cerrar el 
Universo. Lo mismo podría darse en otras partículas subatómi¬ 
cas, desconocidas en la actualidad. 

Si existe la cantidad de materia suficiente para que el Univer¬ 
so sea finito, entonces también habrá la suficiente para que la 
expansión acabe por detenerse y sea sustituida por una contrac¬ 
ción. Si tal fuese la situación real de nuestro Universo, nos gus¬ 
taría saber cuándo ocurrirá este cambio. No lo podemos esta¬ 
blecer con precisión, debido a la falta de información acerca del 
volumen real de materia que hay en el Universo, pero cabe afir¬ 
mar que no se producirá antes de mucho tiempo, tanto tiempo 
por lo menos como el transcurrido desde el Big Bang (10.000 
ó 15.000 millones de años). 

Se suele suponer que el tamaño de un Universo finito sólo 
sería unas cuantas veces mayor que el tamaño de la parte que 
conocemos en la actualidad, cuyo radio mide unos 10 2j kilóme¬ 
tros. Sin embargo, no existe ninguna razón demostrable para 
creer tal cosa, basándose en la observación empírica o en la 
cosmología teórica. Si las cosas fuesen así, el Universo comen¬ 
zaría a contraerse en el futuro en un momento no mucho más 
alejado de nosotros que el instante en que dio comienzo, de 
manera que podría decirse que nuestro Universo es de mediana 
edad. 

Dentro de este escenario —al cual daré el nombre de Uni¬ 
verso pequeño y finito— el futuro del Universo no depende de¬ 
masiado de los detalles de la física de las partículas. Sabemos 
que no puede suceder nada que cambie demasiado las propie¬ 
dades y la distribución de las partículas subatómicas del Univer¬ 
so a lo largo de las próximas decenas de miles de millones de 
años, hasta que la densidad de la materia se eleve mucho a tra¬ 
vés de una prolongada contracción del espacio-tiempo. Por 
ejemplo, sabemos que si los protones son inestables, tienen un 
período vital de por lo menos 10 20 veces mayor que la edad ac¬ 
tual del Universo. Por lo tanto, en el escenario que estamos ex- 
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poniendo, muy pocos protones podrían desaparecer antes de 
que el Universo se vuelva a contraer en el Big Crunch. También 
la conducta de partes integrantes del Universo mucho más gran¬ 
des —por ejemplo, muchas estrellas y galaxias— permanecería 
tal como es en la actualidad durante el resto del período de ex¬ 
pansión del Universo. 

El estudio de la física de las partículas en sus relaciones con 
el futuro del pequeño Universo finito tiene interés únicamente 
en dos puntos: cuando la expansión se está invirtiendo y se va 
a producir un colapso, y cuando el colapso llega a sus etapas fi¬ 
nales. Ya hemos hablado antes de estas «eras» en este mismo 
capítulo. 

Mucho antes de que el colapso llegue a sus fases finales, 
quedarán destruidas todas las grandes estructuras materiales 
—por ejemplo, las estrellas, los planetas y sus habitantes— que 
existen en el Universo actual, debido al aumento de temperatura 
y densidad que tendrá lugar durante el período de contracción. 
Quizá la pregunta más importante sobre cualquier Universo fini¬ 
to es la de si hay alguna manera de que los seres inteligentes 
eviten ser atrapados por el Crunch final. Hasta los autores op¬ 
timistas, como, por ejemplo, el físico norteamericano Freeman 
Dyson, han afirmado que esto probablemente no será así. Sin 
embargo, creo que ni siquiera dentro de este escenario el futuro 
definitivo de la inteligencia será del todo sombrío. Mi optimismo 
se basa en la noción de que el espacio-tiempo que habitamos 
no es todo el que existe, opinión que numerosos físicos han 
analizado seriamente, tanto en los espacio-tiempos finitos como 
en los infinitos. Por ejemplo, resulta irresistible desde el punto 
de vista intelectual pensar en que un «Universo» finito se halla 
inmerso en otro Universo más amplío, con una cantidad mayor 
de dimensiones, del mismo modo que la superficie bidimensio- 
nal y finita de la Tierra se encuentra dentro del espacio tridimen¬ 
sional. En realidad, la descripción matemática de un Universo fi¬ 
nito utiliza este tipo de integración en un espacio-tiempo de cin¬ 
co dimensiones. Este enfoque de la noción de dimensiones adi¬ 
cionales es diferente al expuesto con anterioridad, porque aquí 
las dimensiones adicionales no poseen un ámbito minúsculo. 
Cabe imaginar que existan ambos tipos de dimensiones adicio¬ 
nales. Si hay dimensiones adicionales «grandes», somos libres de 
pensar que en este Universo mayor existen otros reinos posi¬ 
bles, y que su evolución no tiene por qué ser paralela a la de 
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nuestro propio espacio-tiempo de cuatro dimensiones. En ese 
caso, podríamos llegar a descubrir alguna forma de viajar entre 
ios diferentes espacio-tiempos, y evitar ser aplastados por la úl¬ 
tima contracción de nuestro espacio-tiempo. 

En el momento actual, esto no es más que una trama de 
ciencia ficción. Sin embargo, si existen otras dimensiones ade¬ 
más de las que ya conocemos, o espacio-tiempos de cuatro di¬ 
mensiones además del que habitamos, creo que sería muy pro¬ 
bable que existan fenómenos físicos que sirvan de conexión en¬ 
tre ellos. Parece plausible que, si la inteligencia perdura en el 
Universo, en un lapso muy inferior a los muchos miles de millo¬ 
nes de años que faltan para el Big Crunch logrará descubrir qué 
base tiene esta hipótesis y cómo sacarle partido. 

Escenario 2: Un gran Universo finito 

Según lo que sabemos sobre cosmología en la actualidad, es 
oosible que el Universo sea finito, pero inmensamente mayor de 
o que podemos observar en este momento. Esta posibilidad 
exige que la densidad de la energía del Universo sea ligeramen¬ 
te mayor que el volumen necesario para provocar el cierre del 
Universo. 

Si tal es la situación real, el Universo continuará expandién¬ 
dose durante un lapso mucho mayor que él que ha transcurrido 
desde que comenzó a existir. Aunque finalmente se detenga y 
empiece a contraerse, ahora nuestro actual espacio-tiempo se 
encuentra en su infancia. El futuro a largo plazo del Universo 
dependerá del comportamiento de la materia, de manera que 
un Universo de este tipo tiene para ios físicos mayor interés 
que el del escenario 1. 

En un gran Universo finito, durante el prolongado período 
de expansión tendrían tiempo de entrar en funcionamiento pro¬ 
cesos muy lentos que cambiarían el carácter de la materia del 
Universo. Los físicos han descubierto unos cuantos procesos hi¬ 
potéticos de esta clase, todos los cuales actúan a escalas tempo¬ 
rales mucho mayores que la edad actual del Universo, pero que 
podrían considerarse breves en comparación con su ciclo vital 
definitivo. Uno de estos procesos consiste en la ya mencionada 
transformación de los protones en partículas de menos peso, lo 
cual —si ocurre— exigiría por lo menos unos 10 31 años de pro- 
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medio. Otra posibilidad es que los efectos de la mecánica cuán¬ 
tica provoquen que trozos de materia relativamente pequeños 
se aniquilen de forma espontánea en agujeros negros. Es difícil 
calcular con precisión el tiempo que tardará un acontecimiento 
como éste. Sin embargo, es probable que sea extremadamente 
largo, un tiempo mucho mayor aún que el necesario para que 
los protones desaparezcan. A medida que la gravedad provoca 
el colapso de algunas estrellas y galaxias, parte de la materia 
acabará con mayor rapidez en los agujeros negros 

Aunque se desconoce el destino último de los agujeros ne¬ 
gros, a medida que éstos se evaporan lentamente la mayor parte 
de la materia que quedó atrapada en ellos se transformará en ra¬ 
diación a través del proceso concebido por Hawking. En conse¬ 
cuencia, se transformen o no los protones aislados en materias 
de menos peso, si el Universo continúa expandiéndose durante 
el tiempo suficiente, mucha de la materia que hay ahora en él 
acabará transformándose en fotones y en las demás partículas 

carentes de masa que puedan existir. 

Existe todavía otra posibilidad, que es relevante en el caso 
de que el Universo contenga gran cantidad de neutrinos y de 
antineutrinos, u otras partículas de masa pequeña e interacción 
débil. Como los electrones y los positrones, estos neutrinos y 
antineutrinos —cuando chocan entre sí— pueden convertirse en 
fotones, proceso que recibe el nombre de aniquilación. El ritmo 
a que ocurre esto es bajo, pero si el Universo vive lo suficiente, 
se aniquilarán muchos neutrinos y antineutnnos. Según cierta 
teoría, la densidad de energía de estas partículas de interacción 
débil produce la gravedad que mantiene unidas las galaxias y los 
agolpamientos de galaxias. Si esto es verdad, la aniquilación de 
estas partículas podría conducir a la inestabilidad de las galaxias, 
que son los objetos mas característicos de nuestro Universo ac¬ 
tual. Parece probable, por lo tanto, que los objetos más familia¬ 
res del Universo actual —desde los átomos hasta los agolpa¬ 
mientos de galaxias— no sean eternos. Desaparecerán en el fu¬ 
turo, si el Universo vive lo suficiente. 

Este escenario no tiene por qué sorprendemos. Si los ele¬ 
mentos más importantes del actual Universo están destinados 
a desaparecer, con toda seguridad serán sustituidos por algo 
nuevo. Por lo que sabemos acerca de la evolución del Uni¬ 
verso, esto ha ocurrido varias veces anteriormente, cuando el 
Universo pasó de estar dominado por muchas especies distintas 
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de partículas a estar dominado por fotones, y luego por pro¬ 
tones. 

Algunos físicos han tratado de describir el Universo que apa¬ 
recería después de que hayan desaparecido los protones, o los 
agujeros negros se hayan tragado a la materia tal como la cono¬ 
cemos. Estas consideraciones se aplican tanto al gran Universo 
finito del presente escenario (en la medida en que continúe en 
expansión) como al siguiente, en el cual el Universo es infinito 
y se expande indefinidamente. El análisis no es completo, pero 
nos indica que en un Universo futuro de esta clase perdurarían 
algunas formas de materia distintas a los fotones. 

Los actuales protones de nuestro Universo se transformarían 
en positrones. Éstos podrían aniquilarse junto con los electrones 
ya existentes, para formar fotones. Sin embargo, el grado en 
que suceda tal cosa dependerá del ritmo de expansión del Uni¬ 
verso, que —aumentando la distancia media entre las partícu¬ 
las— disminuye las posibilidades de aniquilación. Los análisis 
que se han formulado sugieren que muchos de los positrones se 
hallarán demasiado lejos de un electrón como para aniquilarse. 
En consecuencia, algunos positrones —y una cantidad igual de 
electrones— permanecerán indefinidamente. Lo mismo parece 
ocurrir con los neutrinos de masa finita, si es que existen tales 
partículas. En cualquier caso, estas partículas que perduran po¬ 
drían formar estructuras estables más complejas, unidas por la 
gravedad o el electromagnetismo. Estas estructuras serán inmen¬ 
samente mayores que los átomos habituales, y algunas pueden 
ser más grandes que todo el Universo actualmente observable. 

La complejidad que pueden adquirir tales estructuras cons¬ 
tituye un problema aún sin resolver. Es difícil analizarlo en de¬ 
talle, debido a la enorme disparidad de escala entre las estruc¬ 
turas que nos son familiares, y todo aquello que surja en un Uni¬ 
verso posterior. Sin embargo, este cambio de escala no carece 
de precedentes en la historia del Universo. En sus momentos 
primigenios, toda la región que acabó por evolucionar hasta el 
Universo actual era mucho más pequeña que un átomo, e inclu¬ 
so que una partícula subatómica, Si hubiese existido una inteli¬ 
gencia en funcionamiento en los primeros instantes del Univer¬ 
so, las estructuras habituales de nuestro Universo presente le pa¬ 
recerían tan enormemente extensas como nos lo parecen a no¬ 
sotros los átomos supergaláctieos del Universo en su fase final. 
Si disponemos a ello nuestra mente, la comprensión de la com- 
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plejidad existente en el Universo futuro no supera nuestra capa- 1 
cidad intelectiva. En mi opinión, la comprensión de dicha com- ! 
plejidad, y la solución de los problemas relacionados con ella, 1 
constituirán una nueva rama en la ciencia del futuro. 

Si el Universo es finito, por muy grande que sea la expan¬ 
sión acabará por cesar y comenzará una contracción. Los deta¬ 
lles de lo que sucederá durante tal contracción serán muy dife¬ 
rentes a los del escenario 1, porque en ambos casos será distinto 
el contenido del Universo. A pesar de ello, el resultado final no 
es menos misterioso, ya que sabemos muy poco acerca de las 
fases de cambio y contracción. Si establecemos que el Universo : 
es finito, desentrañar lo que vaya a ocurrir durante estas fases 
se convertirá en uno de los propósitos esenciales de la ciencia 
futura. 


Escenario 3: Un Universo infinito 

Si la densidad de materia es inferior a determinado volumen 
crítico, equivalente a unos 10 29 gramos por centímetro cúbico 
—unos diez miligramos en una región que tenga el tamaño de 
la Tierra—, ei Universo es infinito y se expandirá para siempre. 
Por término medio, los objetos del Universo se irán separando 
cada vez más, salvo aquellos que se mantengan unidos por fuer¬ 
zas como la de la gravedad, por ejemplo, el contenido del Sis¬ 
tema Solar. Como en el escenario 2, el contenido del Universo 
cambiará, y su forma definitiva dependerá de propiedades ac¬ 
tualmente desconocidas de las partículas subatómicas, y del es¬ 
tado final de ios agujeros negros. En conjunto, el futuro del Uni¬ 
verso en el escenario 3 es aproximadamente igual al del esce¬ 
nario 2, excepto en que la expansión jamás equivale a cero ni 
se invierte. En el Universo del escenario 3 los fotones, los elec¬ 
trones, los neutrinos y sus antipartículas se dispersan de forma 
cada vez más tenue en regiones cada vez más extensas del es¬ 
pacio. Una vez más, sin embargo, no sabemos si la gravedad y 
el electromagnetismo permitirán que estos objetos formen es¬ 
tructuras complejas, capaces de persistir de manera indefinida. 

No obstante, en nuestro rompecabezas falta una pieza, una 
pieza que también podría aplicarse al gran Universo finito. La 
mayoría de los modelos cosmológicos han supuesto que el Uni¬ 
verso es homogéneo, es decir, que todas sus partes son iguales. 
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incluso aquellas que se encuentran más allá del alcance de 
nuestros telescopios y que, por lo tanto, no conocemos. Se ha 
efectuado la suposición de homogeneidad con objeto de simpli¬ 
ficar la descripción matemática que los físicos atribuyen al Uni¬ 
verso. 

En época reciente se ha puesto en tela de juicio tal suposi¬ 
ción. Hemos visto que los físicos creen que algunos rasgos del 
Universo actual dependen de la simetría rota que tuvo lugar en 
el Universo inicial. Sin embargo, esta ruptura de la simetría no 
necesariamente tuvo que producirse de manera uniforme en el 
conjunto del espacio-tiempo. Al igual que durante el invierno un 
lago puede tener zonas sólidas y zonas líquidas, las diferentes 
regiones del espacio pueden hallarse en diferentes fases, que 
implicarían diferentes propiedades físicas en la materia que haya 
en él. Por ejemplo, el exceso de lo que llamamos materia en 
nuestro Universo visible podría sustituirse por volúmenes iguales 
de materia y antimateria, o por un exceso de antimateria, en 
partes del espacio-tiempo que estén más allá de nuestro hori¬ 
zonte actual. 

Estas reflexiones adquieren una forma muy precisa en un 
modelo cosmológico determinado, que ha propuesto hace poco 
el físico norteamericano Alan Guth. Según este modelo, deno¬ 
minado Universo inflacionario, la totalidad del Universo visible 
—y gran parte del espacio-tiempo que hay más allá de él— se 
originó a partir de una pequeña burbuja en los momentos pri¬ 
migenios del Universo. Esta burbuja contenía un nivel elevado 
de campos cuánticos, que la sometieron a una expansión mu¬ 
cho más acelerada de lo que cabe imaginar de acuerdo con la 
teoría estándar del Big Bang, donde la expansión sólo se ve in¬ 
fluida por la presencia de partículas subatómicas. La rápida ex¬ 
pansión diluyó el contenido material de nuestro Universo hasta 
legar a una densidad muy baja, y ninguna de las partículas exis¬ 
tentes en el Universo antes de esta «inflación» perdura en la ac¬ 
tualidad. En cambio, la materia del Universo presente fue pro¬ 
ducida por una transición de fase al final de la inflación. En 
dicha transición se convirtió en partículas parte de la energía 
contenida en los campos de origen. Dentro del Universo infla¬ 
cionario, el espacio-tiempo situado más allá del volumen de ex¬ 
pansión de la burbuja original seria muy distinto del espacio- 
tiempo interior a dicho volumen. En este modelo tas diferentes 
regiones del Universo se parecen algo a las diferentes culturas 
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que se desarrollan con independencia unas de otras, e ignoran¬ 
do la existencia de las demás. 

En el momento actual no tenemos conciencia de la situación 
en el exterior de nuestra burbuja, porque desde el comienzo del 
Universo todavía no ha habido tiempo suficiente como para que 
llegue hasta nosotros una luz originada en el interior. Si el Uni¬ 
verso continúa existiendo indefinidamente, acabaremos por ser 
conscientes de estas regiones externas del espacio-tiempo, y 
descubriremos que en ellas la materia y la energía tienen pro¬ 
piedades muy diferentes a las que nos son familiares. 

Volvamos ahora a la perspectiva según la cual las propieda¬ 
des de las partículas cambiarán lentamente, a medida que se ex¬ 
pande el Universo. Algunos científicos han efectuado la predic¬ 
ción de que en el futuro tendrán lugar rápidas transiciones de 
fase, semejantes a las ocurridas en el Universo inicial. Esto po¬ 
dría suceder si la actual configuración de campos cuánticos en 
nuestra región de espacio posee más energía que otra configu¬ 
ración, y por ¡o tanto se muestra inestable con respecto a la 
transformación en una configuración con menos energía, como 
una roca que se balancea al borde de un precipicio. 

Si se dan tales fases de transición, es de esperar que comien¬ 
cen en un lugar determinado —quizá como consecuencia de 
una fluctuación aleatoria— y que a continuación se dispersen a 
la velocidad de la luz, para abarcar finalmente todos los puntos 
del espacio. Como la transición atraviesa todos los puntos, de¬ 
bido a las nuevas condiciones tendrían que cambiar súbitamente 
aquellas propiedades de la materia que dependan de los cam¬ 
pos cuánticos de origen que estén presentes allí. Un cambio re¬ 
pentino en las propiedades de las partículas subatómicas provo¬ 
caría enormes cambios en todas las estructuras formadas por 
ellas, y es improbable que tales estructuras perduren. Se ha lle¬ 
gado incluso a señalar que este cambio de fase ha comenzado 
ya en otro sector del Universo, y ahora se está aproximando a 
nosotros a la velocidad de la luz. Pero esta posibilidad no ha 
sido demostrada empíricamente, y es necesario que la analice¬ 
mos con más profundidad antes de añadirla a la lista de catás¬ 
trofes ambientales por ias que preocuparnos. 

Si el Universo continúa expandiéndose el tiempo suficiente 
para que la materia que hay en su interior cambie drásticamente 
de forma, las criaturas inteligentes pueden desempeñar quizás 
un papel más importante - -en un futuro lejano— de lo que se¬ 
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ría el caso en un Universo que acabase contrayéndose, Esos 
seres inteligentes habrán de afrontar dos problemas: la desapa¬ 
rición de los protones y de los neutrones unidos a ellos que for¬ 
man la base material de la mayoría de estructuras del actual Uni¬ 
verso, y los volúmenes cada vez menores de energía libre que 
estarían disponibles para preservar el orden en cualquier tipo de 
estructura que pudiera sustituirlos. Aún no han aparecido solu¬ 
ciones convincentes de estos problemas, pero como los hemos 
empezado a estudiar hace pocos anos —y no necesitaremos las 
respuestas antes de unos 10 JO años, poco más o menos—, no 
hemos de desesperar. 

¿QUÉ FORMAS TOMA LA MATERIA? 

Los físicos consideran que los campos cuánticos son la rea¬ 
lidad subyacente a nuestra descripción de la materia. Tal des¬ 
cripción es elegante por muchos conceptos, y concuerda con la 
mayoría de las cosas que hemos observado acerca de las par¬ 
tículas subatómicas, Sin embargo, en su forma presente la teoría 
del campo cuántico aún muestra deficiencias. 

En la descripción matemática de la materia hay que introdu¬ 
cir un campo cuántico independiente para cada uno de los 
quarks y de los seis leptones conocidos {partículas del tipo de 
los electrones y los neutrinos). Hay que introducir otros cam¬ 
pos para describir otras partículas subatómicas —por ejemplo, 
los gluones y los fotones— que entran en interacción con los 
quarks. Incluso este gran número de campos representa una re¬ 
ducción sustancial de la perspectiva existente en la década de 
1960, cuando se creía que había centenares de partículas ele¬ 
mentales, cada una de ellas asociada con su propio campo 
cuántico. Sin embargo, muchos físicos se sienten incómodos 
con la gran cantidad de objetos distintos que continúan intervi¬ 
niendo en nuestra descripción matemática de la naturaleza. 
Además, las ecuaciones que describen la conducta de los cam¬ 
pos cuánticos contienen numerosas constantes numéricas —por 
ejemplo, las masas de las partículas— cuyos valores no han sido 
determinados por la teoría, y que por lo tanto hay que obtener 
mediante un experimento. Los estudiosos de las partículas sa¬ 
ben ahora con claridad que no hemos logrado aún una teoría 
acerca de la estructura de la materia que sea del todo aceptable. 
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Sin embargo, seguimos intentándolo. Una hipótesis es que 
los quarks y los leptones sean en sí mismos objetos compuestos. 
Si lo son, las cosas parecerían mucho menos complejas. Los ob¬ 
jetos realmente fundamentales serían una cantidad más peque¬ 
ña de partículas —aún más simples que los quarks y los lepto¬ 
nes— y cada quark o leptón contendría algunos de estos ele¬ 
mentos constituyentes. Éstos estarían asociados con los campos 
cuánticos, y habría menos campos que en la actual descripción. 

Las teorías de este tipo —que sirvan como modelo— no son 
difíciles de proponer. En ellas las partículas fundamentales indi¬ 
viduales que se unifican poseen una masa muy elevada, pero 
forman compuestos con una masa reducida. Sin embargo, hasta 
ahora tales teorías no han formulado ninguna predicción que 
líame la atención. Si resultase que los quarks y los leptones son 
de veras objetos compuestos, este avance no sería más que una 
extensión del proceso por el cual comprendimos que los neutro¬ 
nes y los protones estaban formados por quarks. Cabe creer que 
la naturaleza sea más ingeniosa que esto. 

Dentro del marco de la simetría interna —que se describió 
en el capítulo 1— existe otra posibilidad. Es posible considerar 
el gran número de quarks, leptones y otras partículas distintas 
como aspectos de un mismo objeto, relacionadas entre sí por 
una simetría global de grupo. Esto no hace disminuir la cantidad 
de campos cuánticos diferentes, pero justifica la existencia de 
esa cantidad específica de campos. También puede ayudarnos a 
comprender los valores numéricos específicos de ciertas propie¬ 
dades de los campos cuánticos y de sus partículas asociadas. 

Muchos físicos teóricos están dedicados a investigar en este 
terreno. La versión de dicha investigación con mayor número 
de partidarios en la actualidad implica relacionar los campos 
asociados con partículas como los quarks a campos asociados 
con partículas como los fotones, aunque tales campos difieran 
considerablemente en sus descripciones matemáticas. El motivo 
de la diferencia es que las partículas del tipo de los fotones 
—asociadas con un tipo determinado de campo— prefieren es¬ 
tar juntas, mientras que las asociadas con el otro tipo de campo 
(los quarks y los electrones) prefieren rechazarse recíprocamen¬ 
te. Además, el espín de los quarks es 1/2 unidad, mientras que 
el de los fotones es de 1 unidad; esto también impone una di¬ 
ferencia en su descripción matemática. A pesar de todo, los fí¬ 
sicos Bruce Zumino y Julius Wess han mostrado que los campos 


106 


EL CUANTO Y EL COSMOS 


asociados con estas partículas desiguales pueden ser tratados de 
un modo semejante. 

El tipo de simetría que puede imponerse entre campos que 
describen partículas con un espín diferente ha sido denominado 
supersimetría. Los estudiosos de las partículas están realizando 
activos esfuerzos para construir teorías sobre las partículas sub¬ 
atómicas conocidas que satisfagan dicha supersimetría. Si este 
enfoque es el adecuado, las teorías que incluyan la supersime¬ 
tría casi con seguridad predirán numerosos campos y partículas 
que hasta ahora no han sido descubiertos, sugiriendo así nuevos 
senderos de búsqueda a los físicos experimentales. 

Aunque pudiésemos llegar a una descripción completa de 
las partículas y los campos que conocemos, junto con cuales¬ 
quiera partículas y campos nuevos que estén implicados en esta 
descripción, aparecerán muchas sorpresas. La historia de la fí¬ 
sica de las partículas ha mostrado repetidas veces que las par¬ 
tículas subatómicas se descubren en familias que dan a conocer 
un conjunto de fenómenos relacionados. Sin embargo, es difícil 
inferir —a partir de lo que se conoce sobre una familia— algo 
acerca de la existencia de otras familias o de sus propiedades. El 
comportamiento de los quarks indica que aparecen en familias, 
cada una de las cuales contiene dos tipos de quark. Por ejem¬ 
plo, una familia consiste en los dos tipos de quarks que han so¬ 
brevivido hasta la época actual del Universo, y con los cuales 
están formados los neutrones y los protones. Basándose en un 
estudio de los objetos que contienen primordialmente estos dos 
tipos de quark, hubiese sido casi imposible aprender algo acerca 
de los objetos que contienen quarks pertenecientes a otras fami¬ 
lias. La existencia de estas otras familias sólo logró descubrirse 
produciendo directamente tales objetos. En el caso de los lep¬ 
tones se ha descubierto un patrón semejante. Dada la posibili¬ 
dad de que existan familias no descubiertas cuyas masas sean 
demasiado elevadas para que las podamos producir en nuestros 
laboratorios en el momento actual, sería demasiado precipitado 
considerar que nuestro conocimiento presente acerca de las par¬ 
tículas y los campos agota los fenómenos que se dan en la física 
de las partículas. 

Ni siquiera una teoría satisfactoria de las partículas que ahora 
conocemos estaría en condiciones de garantizar que no hay 
otras «islas» de fenómenos a la espera de ser descubiertas. Quizá 
haga falta llegar hasta un nivel más profundo de comprensión, 
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en el que las partículas y los campos cuánticos sean considera¬ 
dos como manifestaciones de algo más básico. Mediante una 
descripción de esta clase, podríamos mostrar que sólo puede 
existir un conjunto determinado de objetos con las propiedades 
generales de tos campos cuánticos; a continuación, nos asegu¬ 
raríamos de haberlos descubierto en su totalidad. Esto no cons¬ 
tituye un sueño imposible. Se asemeja a la situación actual de 
la física nuclear, en la cual —en base a nuestra interpretación de 
los núcleos como sistemas unificados de protones y neutrones- 
estamos persuadidos de que sabemos cuáles son los núcleos 
que pueden existir como objetos estables. 

Por el momento, sin embargo, no disponemos de una teoría 
subyacente de este tipo, por lo que hace referencia a los cam¬ 
pos cuánticos y a sus partículas asociadas. Lo mejor que pode¬ 
mos hacer para determinar cuáles son los que existen es apelar 
a los datos empíricos. Ciertos argumentos empíricos resultan 
bastante sutiles, y no se limitan exclusivamente a la observación 
directa. Por ejemplo, muchos físicos están convencidos de que, 
basándose en un análisis de la forma en que deben haberse sin¬ 
tetizado el helio y el deuterio al comienzo del Universo, se po¬ 
drá llegar a la conclusión de que sólo hay cuatro tipos de las 
partículas llamadas neutrinos. Si en el momento de formarse 
estos elementos hubiesen existido muchos más tipos de neutri- 
nos, los neutrinos adicionales habrían influido en la expansión 
del Universo inicial de una manera que hubiese producido más 
helio del que se observa en la actualidad. Un análisis semejante, 
aplicado a la generación de una asimetría entre materia y anti- 
matería al principio del Universo, quizá podría indicamos cuán¬ 
tos tipos de campos cuánticos existieron entonces. 

Todos estos análisis contienen gran cantidad de suposicio¬ 
nes, y en mi opinión, no son demasiado concluyentes. No que¬ 
da otra opción que no sea continuar el proceso de búsqueda de 
nuevos campos, y partículas bajo condiciones «nuevas», tales 
como una mayor energía de las partículas que entran en coli¬ 
sión. En épocas pasadas nuestra exploración de dichas nuevas 
condiciones siempre ha producido sorpresas, y la mayor de 
todas sería que este patrón dejase de existir. 

Por desgracia, el método empleado para estudiar las partí¬ 
culas subatómicas durante los últimos cuarenta años se está vol¬ 
viendo extraordinariamente costoso, tanto en dinero como en 
energía eléctrica. Este método implica provocar colisiones de 
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alta energía entre las partículas y estudiar los resultados del cho¬ 
que. Para buscar nuevas partículas que tengan una masa eleva¬ 
da y energía de reposo, es preciso que las partículas que entran 
en colisión para producirlas posean una energía cinética aún 
mayor. La producción de partículas de alta energía en grandes 
cantidades se efectúa mediante un tipo de aparato conocido 
por el nombre de acelerador de alta energía, que funciona ejer¬ 
ciendo fuerzas eléctricas y magnéticas sobre partículas con car¬ 
ga. El tamaño, el costo y las necesidades de energía del acele¬ 
rador aumentan en la misma proporción que la energía desea¬ 
da. Los aceleradores de mayores dimensiones que existen en la 
actualidad cuestan unos cien millones de dólares y tienen un ra¬ 
dio de aproximadamente un kilómetro. Los físicos hablan ahora 
de futuros aceleradores que costarán varios miles de millones de 
dólares y que tendrán radios de 10 kilómetros (fig. 10). Estos 
aceleradores utilizarán una potencia de centenares de megava- 
tios, igual que una ciudad de 100.000 habitantes. Si se constru¬ 
ye un acelerador de esta clase, nos permitiría estudiar partículas 
que tengan masas diez veces mayores que las que ahora cono¬ 
cemos. Esto constituiría una ampliación muy conveniente de 
nuestro conocimiento actual, pero resulta inevitable aceptar que 
este proceso está llegando a su fin natural, y que hay que en¬ 
contrar otros métodos para estudiar procesos de alta energía. 

Sean cuales fueren nuestros avances en la reducción o la ex¬ 
pansión del número de partículas fundamentales o de campos 
cuánticos, en nuestra descripción de la materia hay otros proble¬ 
mas que exigen un nuevo enfoque. Dentro de las ecuaciones 
conocidas de la teoría del campo cuántico quizá sean posibles 
nuevas simplificaciones en nuestra descripción de la materia. 
Mencionemos unos cuantos ejemplos. 

El principio de exclusión de Pauli es una propiedad impor¬ 
tante de algunas partículas subatómicas, entre las que se cuen¬ 
tan los electrones y los quarks. Fue descubierto en la década de 
1920, y afirma que dos electrones (o dos partículas cualesquiera 
del mismo tipo, con un espín igual a 1/2, 3/2. etc.) no pueden 
tener exactamente el mismo conjunto de propiedades al mismo 
tiempo. Por ejemplo, si dos electrones poseen el mismo mo¬ 
mento lineal, deben tener una opuesta dirección de espín. Du¬ 
rante mucho tiempo se creyó que si un tipo de partícula se ajus¬ 
ta al principio de exclusión de Pauli, habría que asignarle una 
propiedad matemática específica al campo cuántico utilizado 
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Fig, 10. Escala de un proyecto de nuevo acelerador. El tamaño del anillo 
de un nuevo acelerador de partículas de 10 Tev x 10 Tev está representa¬ 
do por el círculo colocado encima de un mapa del área metropolitana de 
Nueva York. 


para describir la partícula. Sin embargo, recientemente se ha 
descubierto que las ecuaciones formuladas para describir cam¬ 
pos correspondientes a partículas que no se ajustan al principio 
de exclusión a veces poseen otras soluciones, que se comportan 
como las partículas que sí se ajustan a dicho principio. Quizás 
esto también ocurra en las partículas como los electrones y los 
quarks. En este caso, podríamos disminuir la cantidad de ele- 
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mentos independientes que entran en nuestras descripciones 
porque no necesitaríamos introducir campos específicos para 
describir tales partículas. Esto constituiría un paso considerable 
hacia la simplificación, ya que no sólo se reduciría la cantidad 
de entidades elementales, sino también el número de propieda¬ 
des elementales. Se han utilizado nociones semejantes para ex¬ 
plicar cómo surge la propiedad de espín de una teoría que no 
ia incluye desde el primer momento. En mi opinión, esta clase 
de reducción en la cantidad de propiedades elementales es más 
prometedora que la reducción del número de entidades ele¬ 
mentales en lo que se refiere a ia simplificación de nuestra des¬ 
cripción del Universo. Confío en que más adelante se encuen¬ 
tren otros ejemplos de esta tendencia. 

Las ecuaciones de la teoría dei campo cuántico también 
pueden contener información inesperada acerca de objetos que 
aún no se conocen. Estas ecuaciones pueden tener soluciones 
que describan entidades cuya existencia no fue sospechada por 
quienes formularon las ecuaciones ni por los científicos experi¬ 
mentales. Aunque se puede introducir un campo cuántico espe¬ 
cífico para describir una sola partícula subatómica, las ecuacio¬ 
nes que se cumplen en este campo quizá lleven a la conclusión 
de que este mismo campo posee otras manifestaciones distintas 
de esta partícula. Un ejemplo de ello son los campos «de fondo» 
expuestos en el capítulo 1, cuyo nivel global determina las sime¬ 
trías existentes en las partículas subatómicas. 

A veces, cuando se introduce un campo cuántico para des¬ 
cribir una partícula, hay soluciones a las ecuaciones que descri¬ 
ben este campo que poseen las propiedades correctas para des¬ 
cribir partículas completamente diferentes, sean conocidas ya o 
estén aún por descubrir. Así, por ejemplo, se reconoció que un 
conjunto de campos —introducido para describir interacciones 
de quarks y de leptones— también pueden manifestarse como 
monopolos magnéticos. Éstos son un tipo de objeto —aún no 
observado— que actuaría como origen de campos magnéticos, 
del mismo modo que las cargas eléctricas son el origen de los 
campos eléctricos. Aunque ya se había conjeturado con anterio¬ 
ridad la existencia de los monopolos magnéticos, se pensó que 
para describirlos serían precisos campos adicionales. Las ecua¬ 
ciones que creamos para expresar algunos aspectos de lo que 
conocemos a menudo nos sorprenden con la descripción de 
otros aspectos del Universo, conocidos o desconocidos. 
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Este rasgo del pensamiento científico no es algo nuevo. Ha¬ 
cia 1870 James Clerk Maxwell formuló una serie de ecuaciones 
para describir las fuerzas electromagnéticas, y descubrió que 
esas mismas ecuaciones también describían todas las propieda¬ 
des conocidas de la luz. Hacia 1885 el físico alemán Heinrích 
Hertz se dio cuenta de que tales ecuaciones implicaban la exis¬ 
tencia de lo que ahora llamamos ondas de radio, desconocidas 
hasta entonces. El físico P. A. M. Dirac descubrió en 1927 un 
conjunto de ecuaciones que describían los electrones giratorios, 
y comprobó que también predecían la existencia de la antipar¬ 
tícula del electrón, el positrón, que fue observado empíricamen¬ 
te varios años después. Los físicos quizá no tendrían que sor¬ 
prenderse de que nuestras ecuaciones tengan un alcance más 
amplio que el esperado por sus creadores. Tales ecuaciones son 
a menudo el resultado de procesos de pensamiento inconscien¬ 
te y de intuiciones vagas, más bien que de construcciones rigu¬ 
rosamente lógicas e inferidas directamente de un experimento. 
Debido a ello, las ecuaciones contienen más de lo necesario 
para describir de manera estricta los fenómenos conocidos. Esto 
también es así en las ecuaciones de la teoría del campo cuán¬ 
tico, y si se elaboran con creatividad las consecuencias de tales 
ecuaciones se obtendrán sin duda nuevas perspectivas en física. 

También es posible que en el futuro la teoría del campo 
cuántico no sea el único enfoque para la descripción de la ma¬ 
teria. Los campos cuánticos sólo son uno de los tipos de estruc¬ 
tura matemática que puede utilizarse para satisfacer las exigen¬ 
cias de la mecánica cuántica y de la teoría especial de la rela¬ 
tividad. Algunos fisicomatemáticos ya han descubierto otras po¬ 
sibles expresiones coherentes con tales exigencias. Por ejemplo, 
tas estructuras llamadas «cuerdas» (porque alguna de sus propie¬ 
dades hacen recordar a una cuerda que vibra) son útiles para 
describir familias de partículas subatómicas cuya descripción re¬ 
quiere varios campos cuánticos distintos. También es posible 
que la mecánica cuántica relativista de estas cuerdas evite los 
problemas de las cantidades infinitas que entorpecen las ecua¬ 
ciones de la teoría del campo cuántico. 

Quizás una de las interpretaciones alternativas de la mecáni¬ 
ca cuántica relativista prediga nuevos fenómenos. En realidad, 
ésta es una aplicación de las nuevas estructuras matemáticas 
más probable que la sustitución de los campos cuánticos en la 
descripción de las partículas subatómicas. También resultaría 
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más excitante para los científicos, que suelen estar más interesa¬ 
dos en estudiar nuevos fenómenos que en descubrir una nueva 
explicación de los ya conocidos. Por este motivo, creo que vale 
la pena estudiar las consecuencias matemáticas de la mecánica 
cuántica relativista, aunque estas consecuencias no tengan una 
aplicación inmediata a los objetos y los fenómenos que ya co¬ 
nocemos. Este estudio constituye un sendero que nos conducirá 
al descubrimiento de lo que todavía no conocemos. 

Por último, la estructura de la materia no es lo único que 
puede darnos sorpresas en el futuro. Uno de los más interesan¬ 
tes y recientes avances en física teórica ha sido el descubrimien¬ 
to de que el espacio en sí mismo quizá tenga propiedades que 
influyan sobre las propiedades de las partículas subatómicas. No 
hemos ido muy lejos en la exploración de las propiedades del 
espacio en ausencia de la materia, pero confío en que un estu¬ 
dio de la teoría del campo cuántico nos sugiera nuevas posibi¬ 
lidades. 

¿POR QUÉ EXISTE SIMETRÍA EN LA NATURALEZA? 

Hace algunos años, un alumno que había realizado su tesis 
doctoral bajo mi supervisión estaba sometiéndose a su examen 
oral final. En la Universidad Columbia este examen tiene lugar 
ante un tribunal de seis miembros del claustro, dos de ios cuales 
no son físicos. En este caso, uno de los dos era un eminente 
matemático. Antes de que le tocase su tumo de formular pre¬ 
guntas, se había planteado cierto debate entre los miembros del 
tribunal y el alumno acerca de la teoría de grupos, una rama de 
las matemáticas muy empleada en la física contemporánea 
de las partículas. A continuación, el matemático preguntó al alum¬ 
no, con toda inocencia: «¿Por qué puede aplicarse a la física la 
teoría de grupos?» Evidentemente, el examinando nunca se ha¬ 
bía planteado este interrogante. El matemático retiró su pregun¬ 
ta como algo no relevante para la tesis en cuestión, y el alumno 
obtuvo el título correspondiente. Sin embargo, el incidente me 
llevó a pensar sobre este tema, y saqué la conclusión de que el 
matemático estaba preguntando algo fundamental, que exigía 
una respuesta. 

La utilización de la teoría de grupos en física está íntima¬ 
mente relacionada con la noción de simetría. Hemos visto que 
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los grupos son estructuras matemáticas que se emplean para 
describir situaciones en las que existe simetría entre varios ob¬ 
jetos, por ejemplo, entre partículas con propiedades relaciona¬ 
das. Entonces, podríamos reformular así la pregunta del mate¬ 
mático; «¿Por qué son relevantes las simetrías en nuestra des¬ 
cripción de la naturaleza?» 

Un físico respondería que en los fenómenos que observa¬ 
mos existe realmente simetría, y que nuestra descripción se limi¬ 
ta a reflejar ese hecho. Probablemente esto no es toda la ver¬ 
dad. Así como nos hemos visto llevados a preguntar por qué el 
espacio es tridimensional, debemos preguntarnos si la existencia 
de simetría en la naturaleza es algo fundamental, o es conse¬ 
cuencia de algún otro fenómeno. Ciertas versiones de esta cues¬ 
tión han aparecido ya en nuestro anterior debate sobre cómo la 
aparente simetría involucrada por la teoría de la relatividad pue¬ 
de mostrarse coherente con una estructura granular del espacio- 
tiempo. 

Es posible que la simetría sólo sea relevante para los fenó¬ 
menos que se produzcan a una escala lo suficientemente gran¬ 
de, por ejemplo, los que tienen lugar en las partículas subató¬ 
micas conocidas, pero que a una escala mucho menor no exista 
tal simetría. Imaginemos, a título de ejemplo, una esfera de 
cuarzo perfectamente pulida, que tenga un centímetro de diá¬ 
metro. Si se hace girar esta esfera en torno a un eje, a simple 
vista sus propiedades no parecen cambiar. Se trata de una for¬ 
ma sencilla de simetría. Sin embargo, contemplada a través de 
un microscopio, se ve que la superficie de la esfera tiene nume¬ 
rosas protuberancias y depresiones, y la mayoría de los giros 
causarán una disposición diferente de estos rasgos de la super¬ 
ficie, de manera que no existe una perfecta simetría en la rota¬ 
ción (fig. 11). La aparente simetría sólo se da porque nuestros 
sentidos no pueden distinguir entre aquellas rotaciones que no 
afectan la superficie, y aquellas que sí la cambian. Ésta no es la 
única explicación posible sobre cómo se producen las simetrías 
espaciotemporales en la naturaleza. Ya han sido propuestas 
otras, que serán objeto de estudio en el futuro. 

La pregunta acerca de la simetría se vuelve más acuciante 
cuando reflexionamos sobre los grupos de simetría interna que 
los físicos utilizan para describir los campos cuánticos y las par¬ 
tículas. Como hemos visto, aún no se ha determinado con cla¬ 
ridad cuál es la simetría correcta para este propósito. En conse- 
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A 



Esfera ampliada 


Esfera ampliada después 
de un giro de 90° 


Fig. 11 . La simetría de una esfera. En A se representa una esfera, junto 
con la misma esfera después de un giro de 90 grados. A través de una ob¬ 
servación a esta escala, no se puede ver ninguna diferencia, y se dice que 
la esfera permanece invariada después de la rotación. En S se representa 
con gran aumento la misma esfera, antes y después de) giro. Puede apre¬ 
ciarse que a esta escala la simetría de rotación ya no ©s perfecta, puesto 
que cambian de posición muchos rasgos de la superficie. 


cuencia, se plantea un interrogante obvio: ¿es relevante para la 
naturaleza una simetría de esta clase, y si lo es, por qué? En rea¬ 
lidad, si pudiésemos contestar estas preguntas, ello nos llevaría 
a la simetría adecuada en sí misma. 
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Los científicos han enfocado de diversas maneras la pregun¬ 
ta acerca de por qué existen simetrías de grupo. En realidad, 
muchos piensan que los grupos de simetría son lo fundamental, 
y consideran que los campos relacionados por ellos sólo son la 
manifestación de una realidad matemática de carácter abstracto. 
Los físicos que comparten este punto de vista se dedican a bus¬ 
car grupos con una simetría interna mayor y más perfecta, que 
impliquen más relaciones entre los campos cuánticos. Una vez 
identificado el grupo de simetría adecuado, los campos existen¬ 
tes serán precisamente aquellos que se requieran en este grupo. 
Según este enfoque, el motivo de la existencia de una simetría 
interna es mucho más fundamental que la cuestión referente a 
cuáles son los campos existentes, y hay que buscarlo en otra 
parte. 

Otros físicos consideran que la realidad primaria consiste en 
la existencia de determinados campos. Creen que, si tales cam¬ 
pos primarios llegan a ser identificados, aparecerá por sí misma 
una elección natural del grupo de simetría. Por ejemplo, si hu¬ 
biese motivos para creer que hay exactamente tres campos fun¬ 
damentales, y que todas las partículas subatómicas constituyen 
manifestaciones de dichos campos, sería lógico pensar que las 
simetrías intemas están basadas en operaciones matemáticas 
efectuadas sobre estos tres campos. En esta descripción, la exis¬ 
tencia de simetrías intemas es una noción secundaria con res¬ 
pecto a la existencia de campos fundamentales. Aunque esto no 
constituye una respuesta completa a la pregunta sobre por qué 
existe una simetría interna, reduce las áreas en las que puede 
hallarse tal contestación. 

También es posible que las simetrías internas y las simetrías 
espaciotemporales estén más estrechamente relacionadas de lo 
que ahora pensamos, y que ambos tipos tengan un origen co¬ 
mún. Puede haber una única simetría de fenómenos naturales a 
nivel subatómico, que se manifieste a sí misma como simetrías 
espaciotemporales y como simetrías intemas. Justamente esto 

es lo que sugieren algunas de las teorías de mayor alcance antes 
expuestas. 

La noción de simetría ha sido uno de los conceptos más fe¬ 
cundos en la física del siglo XX, y continuará siéndolo. Sin em¬ 
bargo, siempre debemos estar preparados para interrogamos 
sobre los orígenes de nuestros avances científicos, y para exami¬ 
nar los límites de su aplicabilidad. Está empezando el estudio de 
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los orígenes de la simetría en física, pero creo que se convertirá 
en una importante área de investigación en la física teórica del 
futuro. Puede ser uno de los senderos que nos lleven a conocer 
los niveles más profundos de la estructura de la naturaleza. 
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Los biólogos poseen una comprensión bastante correcta 
acerca de las funciones básicas que se dan en las formas de vida 
unicelular, por ejemplo, en las bacterias. Esta comprensión se 
basa en la bioquímica de las proteínas y de los ácidos nucleicos, 
que desempeñan un papel esencial en todos los seres vivientes. 
Los biólogos también comprenden gran parte del comporta¬ 
miento de los organismos de mayores dimensiones, por ejem¬ 
plo, la forma en que los seres humanos digieren los alimentos. 

Sin embargo, dentro del panorama general de la biología 
existen grandes zonas sobre las cuales se sabe muy poco. Un 
grave problema aún por resolver es la forma en que aparecieron 
por primera vez las criaturas unicelulares, es decir, la pregunta 
acerca del origen de la vida. En el caso de los organismos mul¬ 
ticelulares, se plantea la pregunta sin respuesta sobre cómo una 
única célula huevo fecundada puede convertirse en un organis¬ 
mo complejo. En relación con esta pregunta acerca dei desarro¬ 
llo, encontramos la que hace referencia al envejecimiento: ¿por 
qué todas las criaturas multicelulares pasan por un proceso de 
senilidad que acaba en la muerte? Me centraré en estas tres pre¬ 
guntas, pero en biología existen muchos otros interrogantes 
abiertos, probablemente más que en física, y sólo voy a mencio¬ 
nar brevemente otros dps. 

Estas dos preguntas hacen referencia a dos de los aspectos 
más complejos de los organismos más desarrollados. Una versa 
sobre el sistema inmunitario, sistema de notable sofisticación 
que poseen algunos organismos multicelulares. Este sistema 
otorga a cada organismo una definición bioquímica de carácter 
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individual, y le ayuda a protegerse de los continuos ataques del 
entorno. Cómo funciona el sistema inmunitario, y cómo lo con¬ 
trola la estructura genética de un organismo, son preguntas que 
se encuentran en primera línea de una gran parte de la inves¬ 
tigación biológica contemporánea. 

Otro sector poco conocido de los organismos complejos es 
el sistema nervioso, que coordina la mayoría de las interaccio¬ 
nes de cada organismo con su entorno, y que en los seres hu¬ 
manos proporciona otra manera de distinguir a cada individuo. 
Los biólogos están aún muy lejos de comprender en detalle las 
funciones de estos sistemas, o la manera en que hay que inter¬ 
pretarlos desde el punto de vista de las células y de sus interac¬ 
ciones. Estas preguntas abiertas —y las que a continuación exa¬ 
minaremos detalladamente— suponen una gran tarea para los 
biólogos del futuro. 


EL ORIGEN DE LA VIDA SOBRE LA TIERRA 

Ha habido vida sobre la Tierra por lo menos durante unos 
cuantos miles de millones de años. Presumiblemente hubo una 
época —inmediatamente después de formarse la Tierra— en la 
que no existía vida en ella. Las condiciones físicas imperantes 
no permitían que se diesen las formas conocidas de vida. En 

cierto modo, la vida se desarrolló a partir de esta originaria ca¬ 
rencia de vida. 

Se han formulado muchas respuestas a esta pregunta acerca 
del origen de la vida, tanto dentro como fuera del marco de la 
ciencia. Los científicos han llegado a reproducir en el laborato¬ 
rio algunos de los procesos químicos que pueden haber consti¬ 
tuido los primeros pasos en el camino hacia la vida sobre la Tie¬ 
rra. A pesar de todo, ninguna de las respuestas que se han pro¬ 
puesto hasta ahora resulta demasiado satisfactoria. Será preciso 
efectuar una reflexión y una investigación mucho más amplias 
antes de que podamos saber cómo empezó la vida. Es curioso 
comprobar que —si bien algunos científicos eminentes, como, 
por ejemplo, el biólogo británico Francis Crick, han escrito so¬ 
bre el origen de la vida— no hay muchos científicos que se de¬ 
diquen a trabajar en este terreno, en comparación con la gran 
cantidad de expertos que trabajan en otros problemas funda¬ 
mentales. 
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Los primeros seres vivos individuales que hubo sobre la Tie¬ 
rra fueron sin duda muy sencillos, probablemente más todavía 
que las bacterias y algas actuales. No tenemos pruebas de que 
existan organismos multicelulares más complejos desde hace 
más de mil millones de años, y la vida unicelular se remonta a 
tres mil millones de años por lo menos. No obstante, incluso el 
más simple de los seres vivientes resulta extraordinariamente 
complejo en comparación con los objetos del mundo inanimado. 

Una de las maneras de expresar el problema referente al ori¬ 
gen de la vida consiste en preguntarse cómo puede proceder de 
la materia inanimada algo tan complejo como una bacteria. La 
misma pregunta puede plantearse acerca de determinadas par¬ 
tes individuales de los seres vivos, por ejemplo, las cadenas de 
ácidos nucleicos portadoras de información genética, o las pro¬ 
teínas que catalizan los procesos químicos en todas las formas 
conocidas de vida. Resulta inimaginable que estructuras molecu¬ 
lares tan complejas como las proteínas y los ácidos nucleicos 
puedan surgir a través de un único encuentro al azar entre mo¬ 
léculas simples, aunque encuentros de esa clase estuviesen ocu¬ 
rriendo en todos los océanos de la Tierra a lo largo de mil mi¬ 
llones de años. 

Esto no significa —a pesar de lo que hayan sugerido algunos 
científicos, por ejemplo, Fred Hoyle— que tenga que buscarse 
una explicación divina o mística acerca del origen de la vida. No 
se pueden calcular con precisión las posibilidades de que se de¬ 
sarrolle una estructura compleja, suponiendo que esto ocurre 
mediante un único paso. Las estructuras inertes complejas que 
hay en la Tierra no se han formado mediante un único aconte¬ 
cimiento, a partir de estructuras más sencillas. El Gran Cañón 
del Colorado no se hizo de golpe, a partir de un simple lecho 
fluvial. Por el contrario, tales estructuras se desarrollan a lo largo 
del tiempo, como consecuencia de los numerosos y pequeños 
pasos que señalan paulatinamente el camino hacia el resultado 
final. En un proceso de esta clase, el resultado de los pasos an¬ 
teriores actúa como factor determinante de los pasos posterio¬ 
res, con mucha mayor fuerza que si éstos tuviesen lugar al azar. 
Las gotas de lluvia que caen sobre una superficie pueden formar 
al principio un patrón al azar, pero cuando parte de la superficie 
queda gastada por las gotas caídas con anterioridad, el patrón se 
encuentra muy alejado del puro azar. 

Una aproximación plausible al origen de la vida consistiría 
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en descubrir cuáles son los eslabones de una larga cadena de 
reacciones químicas y procesos físicos, comenzando por las mo¬ 
léculas sencillas que podrían haberse sintetizado en la Tierra pri¬ 
mitiva, y culminando con el tipo de complejidad química carac¬ 
terística de los tipos de seres vivos individuales más sencillos 
que se conocen. Para lograrlo necesitamos saber algo más que 
química. Es probable que los primeros pasos hacia la vida sobre 
la Tierra hayan estado muy influidos por los rasgos que poseía 
el entorno en aquella época; grandes masas de agua, que pue¬ 
den haber influido en la frecuencia de reacciones químicas; 
complejos depósitos minerales, que pueden haber actuado 
como catalizadores selectivos; y variaciones en la temperatura y 
la luz solar, que pueden haber influido en la clase de reacciones 
que se produjeron. 

Entre los científicos no existe un acuerdo general acerca de 
cuáles eran las condiciones ambientales en la Tierra primitiva. 
Por consiguiente, el problema del origen de la vida hace refe¬ 
rencia a una química compleja dentro de un entorno sobre el 
cual sabemos muy poco. Además, necesitamos efectuar un aná¬ 
lisis general sobre la forma en que puede configurarse el orden 
a través de un gran número de pasos sencillos. Estos problemas 
son difíciles. 

Varios científicos —entre los cuales estamos el bioquímico 
norteamericano Robert Shapiro y yo mismo— han sugerido que 
en el sendero que condujo a la aparición de la vida desempeñó 
un papel esencial una biosfera primitiva. Estos científicos han 
supuesto que los tipos de reacciones químicas y los ciclos por 
los que pasan los distintos materiales en la biosfera actual tuvie¬ 
ron precedentes en la historia primitiva de la Tierra, y que la 
complejidad química de la vida actual se desarrolló a través de 
la acción de estos ciclos primigenios a lo largo del tiempo. Des¬ 
de esta perspectiva, los seres vivos individuales constituyen una 
expresión de la biosfera, y no al revés. La biosfera, por lo tanto, 
fue anterior a los seres vivos individuales en el desarrollo de la 
vida sobre la Tierra. Si esto es así, analizar cómo se desarrolla 
una biosfera en diversos entornos sirve como estrategia útil para 
estudiar el origen de la vida sobre la Tierra o en cualquier otro 
lugar del Universo. Este enfoque acerca del origen de la vida 
apenas está dando sus primeros pasos, pero confío en que se 
convertirá en una de las principales direcciones que seguirá la 
futura investigación en este ámbito. 
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Otra pregunta relacionada con el origen de la vida es la que 
se plantea si hay otras sustancias distintas de las proteínas y los 
ácidos nucleicos que puedan actuar como catalizadores y depo¬ 
sitarios de información en los seres vivos. Todos los seres vivos 
que conocemos utilizan ácidos nucleicos para el almacenamien- 
to y la transferencia de información, y utilizan proteínas como 
catalizadores químicos. Además, en la síntesis proteínica parece 
existir un código universal para la traducción de información. No 
obstante, no sabemos si existen otras sustancias que puedan de¬ 
sempeñar funciones semejantes en entornos distintos al terres¬ 
tre, o si en la historia de la vida sobre la Tierra hubo algún pe¬ 
ríodo en el que tuvieron importancia biológica ese otro tipo de 
sustancias. 

A lo largo de la evolución de los seres vivos, algunas espe¬ 
cies o clases más amplias de criaturas existen durante un tiempo 
y luego desaparecen. Sus restos fósiles son lo único que nos re¬ 
cuerda que existieron en alguna época, Quizás ocurra lo mismo 
a una escala diferente. Un tipo específico de bioquímica puede 
haber desempeñado determinado papel en la evolución inicial, 
antes de que se desarrollase la bioquímica basada en las proteí¬ 
nas y los ácidos nucleicos. Cabe imaginar que lleguemos a en¬ 
contrar «fósiles vivientes», microorganismos que utilicen aún hoy 
una bioquímica que no se base en ios ácidos nucleicos y las pro¬ 
teínas. Nuestro conocimiento acerca de la población actual de la 
Tierra no es lo suficientemente amplio como para rechazar tal 
hipótesis. Una adecuada forma de ampliar nuestros conocimien¬ 
tos sería llevar a cabo un ambicioso programa de búsqueda de 
bioquímicas alternativas en la Tierra actual. 

Incluso dentro de la bioquímica actual, abundan las pregun¬ 
tas sin respuesta acerca del origen de la vida. La mayoría de las 
moléculas que se encuentran en los seres vivientes se ajustan a 
sólo una de las dos estructuras estereoquímicas en que pueden 
sintetizarse en el laboratorio (fig. 12). No sabemos si esto es una 
consecuencia del entorno —un accidente provocado por las 
condiciones existentes en la Tierra primitiva, y que ha llegado 
hasta nosotros a lo largo de las distintas épocas— o si se trata 
de algo intrínseco a las moléculas, algo que no aparece en los 
experimentos simples, y que se vuelve evidente sólo en el trans¬ 
curso de un largo proceso evolutivo. Tampoco sabemos por 
qué tienen que ser universales (o casi universales) las actuales 
reglas para traducir una secuencia de ácido nucleico en una se- 
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Aminoácido D Aminoácido L 



F| g. 12. Estereoisómeros. Pueden existir dos formas de aminoácidos, re* 
lacionadas según una imagen especular. Todos los aminoácidos biológicos 
conocidos toman la forma L. 


cuencia proteínica. Quizás esto implique algún rasgo químico 
específico que se halle oculto, o también puede ser consecuen¬ 
cia de la fidedigna transcripción de un «accidente» originario en 
la evolución molecular. 

Por último, no sólo necesitamos entender cómo evolucionó 
la química de la vida, sino también cómo han surgido ciertas es¬ 
tructuras físicas utilizadas por los seres vivientes. Algunos cien¬ 
tíficos han sugerido que el paso esencial hacia el desarrollo de 
a vida se produjo cuando se formó el primer depósito cerrado 
—o célula primitiva— permitiendo que en su interior actuase la 
bioquímica, relativamente a salvo del entorno. Estos científicos 
señalan que lo que había en el interior de tales células primitivas 
era menos importante que la existencia misma de las células, y 
que dentro de las células iniciales puede haberse dado una bio¬ 
química muy diferente a la actual, pero lo suficientemente com¬ 
pleja como para ser calificada de vida. 

Los métodos actuales de la biología y la química parecen 
adecuados para comprender la base molecular de la vida exis¬ 
tente. Sin embargo, dependen en gran medida del estudio de 
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casos reales. Habría que comprobar si los mismos enfoques sir¬ 
ven para explicar cómo surgieron las peculiaridades moleculares 
de la vida existente, o para comprender las posibles alternativas. 
Estaríamos mucho más capacitados para obtener respuestas si 
lográsemos examinar procesos vitales alternativos, y para ello 
tendremos que buscarlos fuera de la Tierra. Creo que en un en¬ 
torno extraterrestre podremos hallar datos que demuestren que 
hay otras soluciones bioquímicas al problema del mantenimien¬ 
to de la vida. 


EL DESARROLLO 

Todos los seres vivientes multicelulares —y muchos de los 
unicelulares— atraviesan distintas fases a lo largo de su vida. 
Los cambios sistemáticos que tienen lugar durante la vida de un 
organismo reciben el nombre de proceso de desarrollo. Una de 
las partes más llamativas del desarrollo está constituida por sus 
etapas iniciales. La vida de los organismos multicelulares co¬ 
mienza con una única célula, que contiene el segmento de áci¬ 
do nucleico en el cual se halla escrito el proyecto químico del 
organismo, en un código idéntico para todos los organismos. 
Pero en los organismos multicelulares además de especificar el 
modo en que debe funcionar la célula originaria, el ADN parece 
describir también la manera en que esa única célula debe mul¬ 
tiplicarse en lo que acabarán por ser muchos billones de células, 
con una diversidad de funciones. 

Uno de los interrogantes que plantea el desarrollo consiste 
en el grado en que el ADN determina efectivamente toda la se¬ 
cuencia de acontecimientos que tienen lugar a lo largo de la 
producción de un organismo adulto. Es posible que el ADN de 
a célula huevo fecundada contenga las instrucciones para cada 
una de las fases de desarrollo. También es posible que sólo con¬ 
tenga el plan referente a los primeros pasos, y que lo que ocurra 
después se halle determinado por el resultado de estos pasos. 

En cualquier caso, uno de los problemas importantes de la 
biología es el de comprender los pasos a través de los cuales se 
produce el desarrollo, de una manera casi infalible, y con un re¬ 
sultado final diferente para cada especie. A diferencia del meca¬ 
nismo de la herencia, cuyos rasgos esenciales podemos enten¬ 
der en la actualidad apelando a la bioquímica molecular del áci- 
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do nucleico, el mecanismo del desarrollo inicial sólo está sujeto 
a conjeturas. Se han aventurado hipótesis que van desde uno a 
otro extremo. Algunos imaginan que el desarrollo es otra com¬ 
pleja manifestación de ía bioquímica del ácido nucleico y de las 
proteínas, mientras que otros proponen la improbable posibili¬ 
dad de que intervengan elementos completamente nuevos, im¬ 
posibles de imaginar a partir de lo que conocemos en el resto 

de la naturaleza, y que se rigen por leyes distintas a las de otros 
objetos físicos. 

Aunque los mecanismos se entiendan muy poco, los biólo¬ 
gos han descubierto muchos de los pasos individuales del desa¬ 
rrollo, y han identificado algunos de ios procesos moleculares o 
celulares que se hallan involucrados en él, Se sigue trabajando 
en este ámbito, y acabaremos por conocer todos estos procesos. 
Sin embargo, hay tantos pasos —y cada uno de ellos implica 
tantos mecanismos— que aunque los conociéramos todos no 
dispondríamos de una comprensión global del desarrollo. 

Tal comprensión implicaría desvelar las relaciones existentes 
entre los elementos del desarrollo que surgen de las propieda¬ 
des específicas del huevo fecundado, y los elementos que apa¬ 
recen a través de la acción de leyes generales en las diversas 
etapas del desarrollo. Requeriría comprender la forma en que 
ocurre una cantidad muy numerosa de pasos, de un modo coor¬ 
dinado, de manera que produzca un resultado final de gran per¬ 
fección: un organismo infantil que acabará siendo capaz de fun¬ 
cionar como un adulto. También exigiría discriminar cuáles son 
los aspectos esenciales de dicho proceso, y cuáles no lo son. No 
hay razón alguna para pensar que todos los aspectos del proce¬ 
so de desarrollo son esenciales, como tampoco hemos de supo¬ 
ner que todos los aspectos de la estructura o la función de un 
organismo sirven a un propósito determinado. Algunos pueden 
haber sido importantes para algunos de los antepasados del or¬ 
ganismo, y quizá la selección natural no haya tenido aún el 
tiempo o los motivos necesarios para eliminarlos. (El apéndice 
del hombre es un ejemplo muy conocido de este tipo de ves¬ 
tigios evolutivos.) Por último, la comprensión del desarrollo tie¬ 
ne que estar vinculada con algunos de los aspectos más descon¬ 
certantes de la biología molecular de las células eucarióticas, 
como, por ejemplo, la existencia de grandes segmentos de áci¬ 
do nucleico que —por lo que sabemos— no se hallan codifica¬ 
dos en relación con proteínas u otros elementos de la célula. 
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Una parte importante de la labor del biólogo consiste en fu¬ 
sionar muchos de los pasos individuales involucrados por el de¬ 
sarrollo, para llegar a un pequeño número de procesos que se 
puedan entender con más facilidad. Para ilustrar lo que hace fal¬ 
ta aquí, podemos comparar los pasos del desarrollo con un pro¬ 
grama informático. Un programa de esta clase posee diversos 
niveles. La descripción puede ser tan detallada como los cam¬ 
bios individuales que tienen lugar en las unidades de memoria 
del computador, o puede consistir en una descripción menos 
detallada —pero que sigue siendo compleja— con respecto a la 
serie de instrucciones que haya escrito un programador en un 
lenguaje de alto nivel, por ejemplo el Basic. En cualquiera de 
los dos niveles, disponemos de una completa descripción de los 
pasos individuales. No obstante, si el programa es largo y com¬ 
plicado pueden existir centenares o miles de pasos, y una des¬ 
cripción de ese tipo no será inteligible para alguien que no haya 
escrito el programa. Necesitamos algo que nos proporcione una 
descripción global de lo que hace el programa. 

A menudo tal descripción asume la forma de ordinograma, 
que ilustra la secuencia lógica de los pasos importantes de un 
programa, y la manera en que se ajustan entre sí (fig. 13). En 
un ordinograma se fusionan en un solo gran paso gran cantidad 
de pasos individuales, y la cantidad de grandes pasos sigue sien¬ 
do !o bastante reducida como para que la comprenda la mente 
humana. Contemplando un ordinograma, otro programador 
suele estar en condiciones de entender qué es lo que hace el 
programa, y a menudo lo puede reproducir. Para describir 
el complejo proceso del desarrollo necesitamos algo parecido a 
un ordinograma. 

A continuación describiré algo de lo que sabemos y de lo 
que no sabemos en la actualidad, tanto acerca de los procesos 
individuales que ocurren durante el desarrollo como de los me¬ 
canismos que los producen, e ilustraré los avances realizados en 
la comprensión del desarrollo en su conjunto. 

Es lógico considerar que el desarrollo inicial constituye la pri¬ 
mera etapa del ciclo vital general del organismo. Las etapas pos¬ 
teriores son: el crecimiento, después de que el organismo co¬ 
mienza a funcionar por su cuenta; la metamorfosis, en aquellos 
organismos en los cuales se da este fenómeno, y el envejeci¬ 
miento, o pérdida gradual de funciones a medida que pasa el 
tiempo. Es muy plausible que en todas las fases de desarrollo in- 
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Fig. 13, Ordinograma del pro¬ 
grama correspondiente al juego 
informático «Cubos». Cada paso 
del ordinograma representa mu¬ 
chas líneas del programa. 
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tervengan mecanismos semejantes, que se distingan quizá por 
diferentes escalas temporales y por diversos influjos ambienta¬ 
les. Como el desarrollo inicia! (la embriogénesis) y el envejeci¬ 
miento son los ejemplos más destacados de cambio, voy a cen¬ 
trar la atención en ellos, 

Para comprender la embriogénesis, los biólogos tienen que 
comenzar por esclarecer los mecanismos que —a lo largo de un 
período que va desde días hasta meses, según las diferentes es¬ 
pecies— transforman una célula huevo fecundada (un cigoto) en 
una masa constituida por billones de células distintas, que con¬ 
tienen en miniatura la mayoría de las partes integrantes —o 
todas ellas— dei organismo adulto. Durante la embriogénesis 
ocurren varios cambios muy distintos entre sí. El más notable de 
ellos es el aumento en el número de células, que se produce 
mediante una división celular de un tipo no muy diferente al 
que tiene lugar durante la reproducción de los organismos más 
simples. Los otros dos cambios importantes que aparecen du¬ 
rante el desarrollo inicial consisten en la diferenciación celular 
—la producción de centenares de tipos diferentes de células, 
que aparecen en el organismo maduro— y la morfogénesis, la 
producción de la multitud de formas que se encuentran en el 
embrión y en e! organismo maduro. Ambos procesos resultan 
mucho más difíciles de entender que la simple división celular. 


La diferenciación celular 

Los organismos complejos se hallan en condiciones de fun¬ 
cionar sólo porque sus componentes han pasado por el proceso 
de diferenciación celular. En un organismo multicelular maduro 
suele haber muchos tipos de células que llevan a cabo distintas 
funciones (fig. 14). El cuerpo humano, por ejemplo, está forma¬ 
do por células nerviosas, células musculares y glóbulos blancos, 
entre muchas otras clases de células. Aunque comparten algu¬ 
nos aspectos rnetabólicos, la química interna y las íunciones de 
estos numerosos tipos de células difieren en gran medida. En 
realidad, gran parte de las diferencias funcionales es consecuen¬ 
cia de la diferencia existente en su química interna. 

Uno de los problemas fundamentales para comprender la di¬ 
ferenciación celular es que todos estos tipos de células se origi¬ 
nan a partir de una única célula huevo fecundada. Esta célula 
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Fig. 14. Tipos de células. Representación a escala de algunos de los tipos 
de células que se encuentran en el cuerpo humano. 


huevo contiene más información de la necesaria para llevar a 
cabo las funciones químicas de las distintas clases de células del 
organismo maduro. Además, hay razones para creer que el con¬ 
tenido de ADN de cada una de estas células maduras es idén¬ 
tico. Cada célula del cuerpo contiene un conjunto completo de 
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instrucciones acerca de las actividades químicas de todas las de¬ 
más células de! cuerpo. La pregunta que entonces se plantea es 
la siguiente: ¿Cómo pueden surgir tantos tipos de células, de un 
mismo origen? ¿Cómo es posible que el total de información 
contenido en el ADN se restrinja de tal modo que indique a 
cada tipo de célula que se ciña exactamente a las instrucciones 
necesarias para sus funciones específicas? En la embriogénesis 
no existen guías externas al organismo en desarrollo. El proceso 
está guiado por una combinación entre la información presente 
en cada célula y la interacción mutua de las células. 

Hay pruebas concluyentes de que el influjo de las células ve¬ 
cinas desempeña un papel decisivo en el desarrollo de cada cé¬ 
lula. A menudo el proceso de diferenciación tiene lugar en dos 
fases. La primera reduce las posibilidades de que dispone una 
célula determinada, pasando desde la amplia gama que se abre 
ante el cigoto hasta unas cuantas alternativas disponibles para 
cada célula diferenciada. El segundo paso determina cuál de las 
alternativas expresará efectivamente la célula. Esto se halla con¬ 
siderablemente influido por los factores ambientales, que en 
ocasiones dependen de las células vecinas, y en otros casos, de 
células más lejanas. Aún no se ha dilucidado si este influjo po¬ 
see un carácter básicamente químico —a través de un intercam¬ 
bio de sustancias—, físico —a través de las presiones ejercidas 
cuando las células se tocan entre sí— o mixto. 

El proceso de desarrollo es en gran medida un esfuerzo rea¬ 
lizado en colaboración, mediante el cual la recíproca influencia 
de los numerosos objetos que forman el sistema puede conducir 
—en las condiciones adecuadas— a grandes cambios en la con¬ 
ducta global del sistema. En sistemas físicos más sencillos, por 
ejemplo, un imán o un láser, se conocen fenómenos semejan¬ 
tes. En algunos de estos sistemas físicos se ha podido efectuar 
una descripción matemática de este proceso de colaboración; 
quizá se logre hacer lo mismo con respecto a ciertos aspectos de 
la diferenciación celular. 

Mientras tanto, se ha ido avanzando en la comprensión de la 
diferenciación a nivel de componentes celulares. Incluso en una 
sola célula individual, interviene una compleja serie de fases. Se 
cree que la célula es asignada a un estado de diferenciación es¬ 
pecífica a través de una secuencia de divisiones celulares que 
reducen paulatinamente sus posibilidades. Una vez que se han 
producido, la conducta de las diversas células diferenciadas se 
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rige en gran parte por la manera en que la información existente 
en el ADN del núcleo se transcribe en el ARN del núcleo, y en 
que se procesa este ARN antes de que llegue a los ribosomas 
del citoplasma, donde se traduce en proteínas. 

Los complejos detalles estructurales de la cromatina —la 
combinación de proteínas y ácido nucleico que forma el núcleo 
celular— desempeñan un papel importante en la transcripción y 
en el proceso del ARN, pero en la actualidad su influjo exacto 
sólo se conoce vagamente. Quizá sea necesario descubrir nue¬ 
vos métodos experimentales para conocer la estructura de la 
cromatina. Es probable que e! avance en los aspectos molecu¬ 
lares de la diferenciación celular continúe con rapidez, ya que 
los biólogos han podido contestar ya a preguntas semejantes 
acerca de la conducta de organismos más simples. 


La morfogénesis 

El óvulo fecundado es un objeto aproximadamente esférico, 
con una complicada estructura interna. A través de una serie de 
divisiones celulares, produce gran cantidad de células más pe¬ 
queñas, que al principio se disponen de manera muy sencilla. 
Poco después, sin embargo, estas células —moviéndose y cre¬ 
ciendo de manera asimétrica— se reestructuran en un complica¬ 
do patrón de formas, y comienzan a adquirir el aspecto del or¬ 
ganismo adulto. Además, las formas de las células individuales 
se convierten en la amplia variedad característica de los organis¬ 
mos adultos, y que aparece en la figura 14. 

Este proceso, que se conoce por el nombre de morfogéne¬ 
sis, continúa siendo un problema de importancia para la ciencia. 
En la comprensión de la morfogénesis, en realidad, existen va¬ 
rios problemas distintos. El que los científicos conocen mejor es 
el problema referente a cuáles son los mecanismos que emplean 
las células individuales para moverse y para cambiar de forma. 
Mediante el microscopio electrónico se han descubierto en las 
células dos clases de estructuras filamentosas: los microfilamen¬ 
tos y los microtúbulos (fig. 15). Estas estructuras, compuestas 
Drincipalmente de proteínas, están adheridas a la superficie ce- 
ular y a otras estructuras en el interior de la célula. Están en 
condiciones de ejercer fuerzas que alteren la forma de la célula, 
provocando movimientos o cambios permanentes de forma. 
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Fig. t5. Microtúbulos. La célula de embrión de ratón que se ve en esta 
imagen ha sido coloreada de forma que permita visualizar el patrón filamen¬ 
toso de los microtúbulos. 
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Otro problema es el de cómo se realiza la interacción de la 
!orma de la célula y de sus componentes con los acontecimien¬ 
tos químicos de la diferenciación celular. En otras palabras: 
¿cómo influye el cambio de la bioquímica celular en las accio¬ 
nes de los componentes de la célula —por ejemplo, los micro- 
tubulos— con objeto de provocar cambios de forma? También 
se da el problema inverso: cómo influyen los cambios de forma 
en el material genético de la célula, para modificar su bioquí¬ 
mica. Hay motivos para pensar que la interacción entre bio¬ 
química y forma física tiene un carácter recíproco. 

A un nivel superior de organización, se plantea el problema 
de cómo —y bajo qué influjo— los grupos de células se estruc¬ 
turan por sí mismos en los patrones que forman un tejido orga¬ 
nizado. Y desearíamos saber cuáles son la naturaleza y los me¬ 
canismos del influjo de los tejidos sobre las formas y los com¬ 
portamientos químicos de las células que contienen. Las lagunas 
más serias de nuestra comprensión acerca del desarrollo inicial 
se dan a este nive 1 . Una pregunta abierta de gran importancia es 
la que se plantea si la información relativa a este tipo de orga¬ 
nización se halla codificada dentro de los genes de cada or¬ 
ganismo, o si este nivel de organización es consecuencia de algún 
tipo de «automontaje», término con el que denomino una inter¬ 
acción mutua de células, después de haber alcanzado cierto es¬ 
tadio de desarrollo, y que no depende demasiado de la sofisti-, 
cada bioquímica celular. Puede ocurrir que gran cantidad de cé¬ 
lulas de un tipo específico asuman por sí mismas automática¬ 
mente un patrón definido, sin necesidad de recibir instrucciones 
al respecto desde un programa interno. 

Existen argumentos a favor y en contra de dicha autoorga- 
nización. Algunas observaciones referentes al desarrollo son 
coherentes con la noción según la cual lo que le ocurra a las cé¬ 
lulas en determinada parte del organismo en desarrollo depende 
primordialmente de la influencia mutua de las células vecinas. 
Por ejemplo, en ciertas fases de la embriogénesis pueden ex¬ 
traerse células de una parte del embrión, donde normalmente se 
convertirían en parte del sistema nervioso, y trasplantarse a otra 
zona. Las células trasplantadas continuarán desarrollándose has¬ 
ta convertirse en tejido de un tipo completamente distinto. Por 
otra parte, aún no se ha establecido con claridad cómo la au- 
toorganización puede resultar lo bastante específica como para 
que un óvulo fecundado de ratón siempre se convierta en un ra¬ 
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tón, y el de abeja siempre se convierta en una abeja. Esto nos in¬ 
dica que la especificidad genética desempeña un papel impor¬ 
tante incluso en los niveles superiores de organización, pero 
deja abierto el interrogante sobre cuál es la importancia que tie¬ 
ne la autoorganización para la morfogénesis. 

Hay muchas otras preguntas que hacen referencia al desa¬ 
rrollo en niveles de organización aún más elevados. No com¬ 
prendemos la mayoría de los pasos que sirven para organizar las 
células en tejidos, los tejidos en órganos, y los órganos en un or¬ 
ganismo que funcione. No sabemos si existe un único camino 
para que tenga lugar la embriogénesis, o si existen senderos al¬ 
ternativos para llegar a un organismo adulto de un tipo especí¬ 
fico. Aunque se han efectuado progresos sustanciales, siguen 
existiendo problemas de envergadura. La comprensión de la 
embriogénesis es una de las tareas primordiales de la ciencia, 

ENVEJECER: EL FINAL DEL DESARROLLO 

Cuando un organismo llega al final de su crecimiento, per¬ 
manece en una aparente llanura durante largo tiempo, cambian¬ 
do muy poco en sus funciones externas. Sin embargo, incluso 
en esta fase de madurez se producen lentos cambios. Aparece 
un deterioro gradual en el funcionamiento biológico del organis¬ 
mo, tanto a nivel de comportamiento explícito como a nivel de 
bioquímica básica. En los seres humanos y en otros mamíferos, 
este proceso de deterioro es lo que llamamos envejecimiento. 
Tal proceso acaba con la muerte del organismo, que es a veces 
consecuencia de la incapacidad para responder a un desafío ex¬ 
temo, y a veces se debe a un acontecimiento interno provocado 
por el deterioro de una función biológica. 

No es cierto que el envejecimiento sea un tenómeno univer¬ 
sal en los organismos comp ejos; sólo puede darse en aquellos 
que poseen una limitación interna del tamaño hasta el que pue¬ 
den crecer. Sin embargo, también hay indicios de que incluso 
en los organismos unicelulares existe algo parecido a la vejez. 
En cualquier caso, el envejecimiento es un fenómeno muy ex¬ 
tendido en la naturaleza, y a los científicos les gustaría compren¬ 
derlo. Tal comprensión tendría considerables consecuencias 
para la vida humana, si nos permitiese infiuir sobre el modo de 
envejecer. 
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Por desgracia, nuestra comprensión actual del envejecimien¬ 
to es aún más rudimentaria que nuestra comprensión del desa¬ 
rrollo inicial. No conocemos las causas del envejecimiento, y en 
la mayoría de los casos tampoco sus mecanismos. No sabemos 
si el envejecimiento es algo intrínseco al desarrollo, o una abe¬ 
rración de éste. No sabemos si el proceso básico del envejeci¬ 
miento se produce a nivel celular, a nivel de todo el organismo, 
o en algún nivel intermedio. Se han sugendo todas estas posi¬ 
bilidades, pero ninguna de ellas ha resultado ser lo bastante 
convincente. Existen muchas teorías acerca del envejecimiento, 
pero ninguna ha sido capaz de sintetizar de manera definitiva los 
hechos existentes. 

Los científicos saben mucho sobre 3a tasa de mortalidad y la 
correspondiente esperanza de vida de muchos organismos. La 
tasa de mortalidad y el ciclo vital varían mucho entre las distintas 
especies. Además, en los seres humanos y en la mayoría de los 
demás organismos complejos, la tasa de mortalidad aumenta 
con rapidez al mismo tiempo que la edad cronológica. En los 
seres humanos que tengan más de 30 años, la tasa" de mortali¬ 
dad se eleva aí doble cada siete años. En otras especies, con un 
ciclo vital más breve, se dobla cada menos tiempo. Debido al rá¬ 
pido aumento de la tasa de mortalidad junto con la edad, cada 
especie posee un cicio vital muy bien definido. La mayoría de 
los organismos que mueren por enfermedad —y no por acci¬ 
dente— viven hasta una edad que no es muy distinta del ciclo 
vital medio en su especie. Por ejemplo, alrededor del 70 % de 
los norteamericanos que murieron en 1981 fallecieron dentro 
de un lapso superior o inferior en 15 años a su esperanza media 
de vida, cifrada en 74 años. Por el contrario, la mayoría de los 
ratones de laboratorio mueren aproximadamente con la edad 
correspondiente a la esperanza de vida media de su especie: 
dos años. Una teoría satisfactoria sobre el envejecimiento debe 
explicar hechos importantes: que la mayoría de ios individuos 
de una especie vivan el mismo tiempo, y que este tiempo varíe 
tanto entre las diversas especies. 

Poseemos datos convincentes de que el funcionamiento fi¬ 
siológico decae lentamente, a un ritmo que depende de cada 
especie. En los seres humanos ei valor de muchas funciones 
mensurables —por ejemplo, ia capacidad pulmonar— disminu¬ 
ye a la mitad en un lapso de 50 años (fig, 16). Los datos em¬ 
píricos indican que todos los órganos declinan funcionaimente a 
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un ritmo parecido, pero que el funcionamiento de ios órganos 
no cambia con tanta celeridad con la edad como la tasa de mor¬ 
talidad. 

Hay datos contradictorios con respecto a los cambios funcio¬ 
nales de las células individuales a lo largo de la esperanza de 
vida del organismo. Algunos aspectos del metabolismo celular 
parecen cambiar de manera considerable a medida que e! orga¬ 
nismo envejece, mientras que otros apenas se alteran. No existe 
una propiedad celular cuyo cambio a lo largo del tiempo sea 
utilizada por todos como medida específica del envejecimiento 
en los organismos vivientes. 

En ciertos casos ha sido posible mantener con vida células 
—y a veces tejidos completos— más allá del ciclo vital normal 
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del organismo individual. Una forma de conseguirlo consiste en 
bajar la temperatura del entorno celular hasta un punto en que 
se detenga efectivamente el metabolismo. Las células pueden 
descongelarse, y en muchos casos continúan viviendo después 
como si el tiempo no hubiese pasado durante su sueño conge¬ 
lado. Sin embargo, esto sirve como forma de conservar células, 
y no de ampliar su ciclo vital. Otra cosa que se ha hecho es in¬ 
jertar tejido de un organismo viejo —por ejemplo, tejido mama¬ 
rio de ratón— en un organismo más joven. En ciertos casos esto 
se ha realizado de manera secuencial en varias ocasiones, de 
manera que el tejido original sobrevivió varios ciclos vitales. No 
obstante, este procedimiento acaba por perder su eficacia. 
No se sabe con seguridad si ello se debe a un proceso de en¬ 
vejecimiento que se produzca en el tejido trasplantado, o al 
trauma causado por el proceso de injerto. Tampoco se ha po¬ 
dido demostrar si todos los tejidos orgánicos tienen un ciclo vital 
potencial que sea mucho mayor que el de los organismos indi¬ 
viduales a ios que pertenecen, porque sólo se pueden trasplan¬ 
tar de este modo unos cuantos tipos de tejido. Es evidente que 
se requieren muchos más experimentos en esta dirección para 
discriminar entre el envejecimiento celular y el envejecimiento 
del organismo. 

Otro enfoque experimental que está empezando a hacerse 
posible en los mamíferos implica el trasplante de partes de cé¬ 
lulas —el núcleo, por ejemplo— desde un organismo envejeci¬ 
do hasta una célula tomada de un organismo joven. Un estudio 
acerca del funcionamiento de estos híbridos —comparándolos 
con otros híbridos semejantes producidos mediante la transfe¬ 
rencia de núcleos desde organismos más jóvenes— nos brinda¬ 
ría informaciones acerca del envejecimiento a nivel de compo¬ 
nentes celulares, y también nos podría indicar si el envejeci¬ 
miento implica determinados cambios en el material hereditario. 
También cabe plantear esta última pregunta determinando la se¬ 
cuencia de las bases existentes en los ácidos nucleicos obtenidos 
en organismos envejecidos, y comparando tal secuencia con la 
obtenida en el mismo organismo cuando era joven. Esto puede 
practicarse tanto con el ADN del núcleo como con los ARN de 
los ribosomas que intervienen en la síntesis de proteínas, para 
comprobar dónde se encuentra el influjo dei envejecimiento so¬ 
bre el.metabolismo celular básico, si es que se produce en algún 
lugar. 
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¿Envejecimiento en probeta? 

Otra fuente de información sobre el envejecimiento procede 
de los cultivos celulares que se desarrollan en medios artificiales. 
Estos medios son una combinación de aquellas sustancias quí¬ 
micas necesarias para la vida. Se hacen crecer células originarias 
de un tejido normal en un recipiente de plástico, y a continua¬ 
ción se subcultivan, es decir, se extrae una pequeña cantidad y 
se transfiere a otros recipientes una y otra vez, para evitar la su¬ 
perpoblación. L, Hayflick y sus colaboradores realizaron un im¬ 
portante descubrimiento: cuando las células normales crecen de 
este modo, se reduce su capacidad potencial de división. 

Se ha descubierto que las células pueden seguir dos caminos 
distintos. Si se examinan con cuidado para eliminar aquellas que 
manifiestan cambios cromosómicos, después de una cantidad li¬ 
mitada de divisiones —por término medio, unas cincuenta, en el 
caso de células procedentes de embriones humanos— las célu¬ 
las entran en un estado en el cual ya no pueden ser inducidas 
a dividirse. Esta alteración no está relacionada con el transcurso 
del tiempo. Si se seleccionan las células después de una canti¬ 
dad reducida de divisiones, se conservan a baja temperatura o 
se evita que se dividan durante cierto tiempo, empleando algún 
otro método, y a continuación se les permite que reanuden su 
división, continuarán experimentando la misma cantidad total de 
divisiones. 

Existen ciertos datos que nos indican que el máximo de di- 
visiones por las que pueden pasar las células normales varía sis¬ 
temáticamente entre las distintas especies, de manera correlativa 
con el ciclo vital normal de la especie. También hay pruebas de 
que las células procedentes de adultos tienen un potencial de ul¬ 
terior división más reducido que el de las células de embnón, y 
de que la cantidad de divisiones restantes disminuye con la 
edad. La comparación entre células cercanas a la fase en que ya 
no se pueden dividir {o que ya la han superado), y células que 
todavía pueden dividirse, nos muestra ciertas diferencias en sus 
funciones bioquímicas, por ejemplo, en la tasa de producción 
de determinados enzimas. Sin embargo, en tales estudios no ha 
aparecido nada que explique con claridad la diferencia de po¬ 
tencial reproductor causada por esas diferencias bioquímicas. 

El otro camino que pueden seguir las células cultivadas con¬ 
siste en someterse a alguna alteración cromosómica, que las 
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convierta en una forma de célula cancerosa. Estas células trans¬ 
formadas pueden crecer y dividirse indefinidamente. A veces se 
las califica de inmortales, aunque en sentido estricto lo que me¬ 
rece dicha denominación es la línea celular —es decir, una cé¬ 
lula y sus descendientes— y no las células individuales. Una lí¬ 
nea de células procedentes de Helen Lañe, enferma de cáncer 
fallecida en la década de 1940, continúa existiendo en innume¬ 
rables laboratorios de todo el mundo. Es probable que las célu¬ 
las sigan viviendo mientras los científicos continúen suministrán¬ 
doles nutrientes {fig. 17). Como es evidente, mediante transfor¬ 
maciones cromosómicas. las células pueden escapar del limita¬ 
do potencial de crecimiento de las células normales. Hay ciertos 
datos que indican claramente que la simple sustitución de un 
gen es la responsable de este cambio de células mortales en in¬ 
mortales. 

Hay otros rasgos del cultivo celular que también son de in- 



Fig. 17. Células He La. Descendientes de células extraídas originariamen¬ 
te de un tumor canceroso en un paciente humano. Al parecer, estas células 
aueden dividirse y crecer indefinidamente, a diferencia de lo que ocurre con 
as células normales. 


terés. Uno de ellos es que —en la mayoría de los casos— no 
puede lograrse que las células crezcan en un medio puramente 
artificial. Para conseguir que crezcan las células no transforma¬ 
das es necesario añadir suero procedente de organismos vivos. 
En el pasado se formuló la hipótesis según la cual el cese del 
crecimiento normal se debía al agotamiento de un factor vital 
presente en el suero. Sin embargo, esto quedó desmentido por 
el hecho de que el mismo medio puede contener al mismo 
tiempo células viejas ai final de su ciclo de división, y células jó¬ 
venes que siguen dividiéndose. Por otro lado, si al medio de 
cultivo se añaden determinadas sustancias —por ejemplo, corti- 
sona— es posible aumentar alrededor de un 25 % la cantidad 
total de divisiones que se producen en las células normales. La 
cortisona es un tipo de hormona conocido por formar conjuntos 
que penetran en el núcleo celular e influyen sobre la manera en 
que el ADN se transfiere al ARN; ésta es la propiedad que pue¬ 
de afectar de manera tan radical el potencial de división. 

La mayoría de las células de los organismos vivientes no pa¬ 
san, a lo largo del ciclo vital del organismo, por la cantidad de 
divisiones que pueden inducirse en un cultivo celular. Además, 
las condiciones en que las células se ven obligadas a crecer en 
el laboratorio son muy distintas de las condiciones normales. 
Quizá no resulte sorprendente que, en dichas condiciones arti¬ 
ficiales, las células acaben por dejar de dividirse, o por transfor¬ 
marse en un estado nuevo en el que se da una división ilimi¬ 
tada. 

No se sabe muy bien cuál es el destino de las células que de¬ 
jan de dividirse. Algunos experimentos han mostrado que tales 
células pueden mantenerse indefinidamente en un estado en e! 
que continúan teniendo una actividad metabólica. Esto nos in¬ 
dica que la pérdida de potencial divisivo no equivale necesaria¬ 
mente a la senilidad. En realidad, se ha sugerido la hipótesis de 
que las células de cultivo que no se ven afectadas por un cam¬ 
bio cromosómico sufren otro tipo de diferenciación a partir de 
sus células de origen, mediante la cual pierden su capacidad de 
división, de una forma parecida a lo que ocurre con las células 
musculares y nerviosas de los organismos vivos. 

La pérdida de potencial de división en los cultivos celulares 
puede considerarse con toda razón como un importante ele¬ 
mento de información para el estudio del envejecimiento, pero 
no constituye la clave decisiva para comprender este fenómeno. 
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Las teorías del envejecimiento 

Por escasa que sea la información empírica de que dispon¬ 
gamos acerca del envejecimiento, existen innumerables explica¬ 
ciones al respecto. Aunque no son demasiado numerosos los 
científicos que trabajan en esta materia, a menudo da la sensa- 
ción de que cada científico que investiga sobre el envejecimien¬ 
to se considera obligado a proporcionar su propia teoría, lo cual 
es un patrón investigador más característico de la filosofía espe¬ 
culativa que de la ciencia. No se sabe con certeza si alguna de 
las teorías que se han propuesto va por el buen camino, A pesar 
de todo, podemos clasificar las distintas teorías del envejeci¬ 
miento que se han propuesto, y comprobar qué tipo de expe¬ 
rimentos o de análisis ulterior nos sugieren. 

Las teorías sobre esta cuestión deben plantearse dos pregun¬ 
tas fundamentales. Una de ellas es la causa del envejecimiento: 
¿qué es lo que hay en los organismos complejos o en su entor¬ 
no que les lleva a envejecer 9 La otra se refiere a los mecanismos 
del envejecimiento: ¿cuáles son los cambios fundamentales que 
tienen lugar en los organismos a medida que envejecen? Se tra¬ 
ta de preguntas vinculadas entre sí pero distintas desde un pun¬ 
to de vista lógico. Existen muchas causas posibles del envejeci¬ 
miento que funcionan a través de unos mismos mecanismos. 
Por ejemplo, tanto el envejecimiento causado internamente 
como el inducido por el entorno actúan de manera primordial 
dañando una parte específica de! organismo, por ejemplo, el sis¬ 
tema inmunitario, y este daño acaba provocando todos los de¬ 
más efectos del envejecimiento. A la inversa, una causa especí¬ 
fica del envejecimiento podría mostrarse a través de muchos 
mecanismos distintos, tales como dañar un tipo específico de 
célula o provocar una pérdida funcional en todos los diferentes 
tipos de célula. 

Puesto que la mayoría de los aspectos de la vida de los or¬ 
ganismos complejos son consecuencia de un prolongado proce¬ 
so evolutivo, es lógico preguntarse si el proceso de envejecer 
realiza alguna función evolutiva. El biólogo británico Peter Me- 
dawar señala que el envejecimiento ha aparecido con objeto de 
garantizar la efectividad reproductiva. Según su perspectiva, 
ciertos genes cuyas acciones podrían ser de efectos nocivos —e 
incluso letales— para el organismo, pueden actuar a diversas 
edades en diferentes miembros de una especie. Si el gen actúa 
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en una época temprana de la vida, es probable que el organis¬ 
mo en cuestión no tenga demasiados descendientes. En conse¬ 
cuencia, si el tiempo de actividad del gen es en sí mismo una 
característica heredada, la selección natural tendería a seleccio¬ 
nar aquellos organismos en ios cuales se produce en una época 
tardía la actividad del gen «peligroso», cuando los organismos ya 
se han reproducido. 

Entonces ¿por qué estos genes no quedan eliminados por 
completo a través de la selección natural? Medawar contesta 
que hay que estudiar la población de los organismos existentes 
en condiciones naturales. Incluso en ausencia de genes letales, 
en dicha población habría muertes no relacionadas con la vejez, 
provocadas por accidentes, fieras, etc. En consecuencia, la po¬ 
blación tendría escasos miembros cronológicamente viejos. Esta 
consecuencia por sí sola haría que la mayoría de los organis¬ 
mos en condiciones de reproducirse fuesen relativamente jóve¬ 
nes. Como la selección natural sólo puede actuar sobre organis¬ 
mos que se reproducen, habría una tendencia escasa —o nula— 
a eliminar aquellos genes nocivos que sólo actúan en épocas 
tardías de la vida. El análisis de Medawar implica que la vitalidad 
de los organismos debe comenzar a disminuir a través de la ac¬ 
tividad de genes nocivos a aquella edad aproximadamente en 
que —en circunstancias naturales— los accidentes y las demás 
causas de muerte no relacionadas con la edad habrían destruido 
de todas formas la mayoría de los organismos. 

Por lo tanto, según Medawar el proceso de envejecimiento 
es el resultado de unos genes cuya acción ha sido aplazada has¬ 
ta más allá de la edad promedio de reproducción, a través de la 
selección natural. Su análisis supone que los factores ambienta¬ 
les negativos —que llevan a la muerte incluso en ausencia del 
envejecimiento— son elementos importantes para establecer el 
ciclo vital de algunas especies. Esto nos indica que aquellas es¬ 
pecies menos sometidas a los depredadores, y con un suminis¬ 
tro de alimentos mejor asegurado, manifestarían una tendencia 
a poseer un ciclo vital innato de mayor duración. 

La teoría de Medawar sobre el origen del envejecimiento 
deja sin responder varias preguntas. Su argumentación no sugie¬ 
re un mecanismo específico de envejecimiento. Además, la ac¬ 
ción de genes nocivos individuales no parece provocar el lento 
descenso de vitalidad que caracteriza el envejecimiento normal. 
Por otro lado, el momento en que comienza a actuar el gen pre- 
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sumiblemente forma parte del desarrollo, y el modelo de Meda- 
war no establece con claridad qué es lo que determina la escala 
temporal de la acción de los genes nocivos, señalando así el ci¬ 
clo vital de cada especie. 

A pesar de todo, probablemente la teoría de Medawar expli¬ 
ca en parte por qué sigue existiendo el envejecimiento a pesar 
de la selección natural. Sugiere que los animales criados en con¬ 
diciones de laboratorio durante muchas generaciones podrían 
aumentar su ciclo vital, dado que las condiciones ambientales 
que determinaron su ciclo originario ya no están vigentes. Asi¬ 
mismo, sugiere la existencia de una correlación entre la dura¬ 
ción de! período reproductivo de una especie y su ciclo vital, 
correlación que parece existir en la práctica. Esta perspectiva del 
envejecimiento resultaría más creíble si pudiésemos identificar 
los componentes genéticos que no han estado sometidos a la 
selección natural. Esto podría suministramos un mecanismo 
acorde con la causa de envejecimiento que se sugiere. 

Para explicar el envejecimiento se han propuesto diversos 
mecanismos que actúan a diferentes niveles de organización. En 
una clase de teorías, los acontecimientos primarios tienen lugar 
a nivel celular o subcelular, y afectan a una extensa población 
de células de todos los tipos. Estos acontecimientos celulares in¬ 
fluyen naturalmente en el funcionamiento de los órganos del ; 
cuerpo, y llevan a los característicos cambios relacionados con 1 
la edad que se observan en tales órganos, pero estos cambios 
son secundarios con respecto a los cambios de las células mis¬ 
mas. En otra clase de teorías, se considera que los aconteci¬ 
mientos primarios ocurren a nivel de órganos o sistemas de ór¬ 
ganos específicos. Estos cambios influyen sobre otros órganos 
sólo de manera indirecta, pero, debido a la interdependencia de 
los sistemas de órganos corporales, acaban por manifestar efec- 
tos nocivos en todas partes. 

Los organismos complejos son sistemas muy integrados, y 
por lo tanto no es fácil determinar en qué parte dei cuerpo o a 
qué nivel de organización ocurren los acontecimientos primarios 
del envejecimiento. Por ejemplo, supongamos que hay un cam¬ 
bio bioquímico dentro de las células del hígado, que modifica la 
forma en que éstas metabolizan la proteína. Puesto que los pro¬ 
ductos del metabolismo del hígado circulan en la sangre, pronto 
podrían afectar el funcionamiento del cerebro, a nivel celular y 
a nivel de! órgano en su integridad. La vulnerabilidad provocada 
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por esta interdependencia sistémica es el precio que tienen que 
pagar los organismos complejos para poder funcionar. 

¿Cómo afrontar las dificultades que esta interdependencia 
plantea al estudio del envejecimiento 9 Si pudiésemos supervisar 
de manera continuada el funcionamiento de diversos tipos de 
células y de órganos durante la vida de un organismo, quizá 
descubriésemos que los cambios de los sistemas orgánicos que 
están asociados con el envejecimiento siempre tienen lugar en 
un orden preciso. O también es posible que haya siempre den¬ 
tro de la célula un cambio específico —bioquímico o físico— 
que preceda a los demás cambios vinculados con el envejeci¬ 
miento. Tal información nos sugiere mecanismos específicos de 
envejecimiento. En la actualidad no estamos en condiciones 
de supervisar de manera continua dichos cambios intracorpora- 
les sin influir decisivamente sobre los propios cambios. Lo que 
se hace, en cambio, es efectuar una disección de los animales 
que han muerto a diversas edades cronológicas, y comparar sus 
células y sus sistemas orgánicos. Este procedimiento no es lo su¬ 
ficientemente preciso como para obtener los datos requeridos, 
Sin embargo, quizá pronto se logre conseguir tales datos intro¬ 
duciendo microsensores en el cuerpo, que podrían permanecer 
implantados durante largos períodos de tiempo, y que podrían 
ser lo bastante pequeños para no perturbar a la célula. 

En sentido estricto, hay que distinguir entre mecanismos de 
envejecimiento celulares y subcelulares. Las células eucarióticas 
son sistemas complejos, que contienen muchos componentes 
distintos que interactúan entre sí. La complejidad de las células 
eucarióticas es tan elevada que, aunque el envejecimiento fuese 
en esencia un fenómeno celular, sería probable que se produ¬ 
jese de manera diferente entre los distintos componentes celu¬ 
lares. Si esto es así, surgen nuevas preguntas. Una de ellas es el 
problema de determinar cuáles son los componentes celulares 
que cambian durante el proceso de envejecimiento. Por ejem¬ 
plo, durante la diferenciación celular que tiene lugar a lo largo 
de la embriogénesis, la secuencia de ADN de las céiulas cambia 
muy poco. ¿Sucede lo mismo durante el proceso de envejeci¬ 
miento en el cuerpo? ¿Sucede durante el «proceso de diferen¬ 
ciación» que ocurre a lo largo de los cultivos celulares? 

Algunas de las técnicas de biología molecular que han sido 
aplicadas con anterioridad a los cambios subcelulares durante la 
embriogénesis nos están proporcionando algunos datos al res- 
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pecto. Se ha descubierto que, tanto en e! proceso de envejeci¬ 
miento que se da en el cuerpo viviente como en el proceso que 
ocurre en el cultivo de células normales, determinadas secuen¬ 
cias de ácido nucleico son eliminadas de la serie del ADN. mien¬ 
tras que otras se amplían en su interior. Ei ADN de las células 
envejecidas es diferente al de las células más jóvenes, ¿Acaso 
estos cambios en el ácido nucleico constituyen un mecanismo 
esencial para el envejecimiento? Aún no estamos seguros de 
ello, pero esta información es el primer paso para contestar di¬ 
cha pregunta. 

El interrogante se complica aún más por el hecho de que 
cada componente de una célula eucarióttca influye sobre todos 
los demás. Al igual que con respecto a los cambios vinculados 
a la edad que tienen lugar en los niveles superiores de organi¬ 
zación, se plantea el problema de determinar qué cambios en 
los componentes celulares son primarios con respecto a los 
cambios en los demás componentes celulares, y cuáles son se¬ 
cundarios. Existen métodos de investigación que permiten lle¬ 
varlo a cabo. Por ejemplo, los componentes celulares se pueden 
trasplantar a otras células, método que nos ayudará a determi¬ 
nar qué cambios en los componentes celulares están relaciona¬ 
dos con el envejecimiento, y cuáles son consecuencia de existir 
en diversos entornos celulares. A continuación nos hallaremos 
en una mejor situación para determinar hasta qué punto ei en¬ 
vejecimiento constituye una manifestación de tales cambios. En 
último término, este tipo de información sobre el envejecimien¬ 
to a distintos niveles de organización debería permitirnos descu¬ 
brir si existe un nivel primario en el que tenga lugar el enveje¬ 
cimiento. 

Otro aspecto de las teorías acerca de este proceso hace re¬ 
ferencia a la distinción entre envejecimiento celular y de nivel 
superior. Ello se relaciona con la posible consideración del en¬ 
vejecimiento como parte del proceso normal de desarrollo, o 
como resultado de un daño que ocurre a lo largo de la vida nor¬ 
mal, y que en la actualidad no podemos evitar. Las teorías que 
asumen la primera postura reciben el nombre de teorías «pro¬ 
gramadas». mientras que las partidarias de la segunda son las del 
«desgaste». Nos es posible sin duda imaginamos que el enveje¬ 
cimiento es un fenómeno programado para funcionar en todas 
las células, o en las células de un sistema orgánico específico. 
También es posible imaginarse que todos los tipos de células se 
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gastan de igual manera a lo largo de la vida, o que el desgaste 
se concentra en unos cuantos tipos esenciales, cuyo disfuncio¬ 
namiento acaba por dañar las células más resistentes. 

Las teorías según las cuales el envejecimiento está progra¬ 
mado sugieren la intervención de mecanismos semejantes a ios 
que funcionan en otras fases de desarrollo, por ejemplo, en la 
diferenciación celular. Esto sugiere que un avance en la com¬ 
prensión de uno de estos mecanismos ayudará a comprender el 
otro. Sin embargo, como ei envejecimiento tiene lugar a una es¬ 
cala temporal mucho más extensa que la embriogénesis, quizás 
estén involucrados otros mecanismos fundamentales. 

Las teorías del desgaste suponen que el envejecimiento im¬ 
plica mecanismos no vinculados con los del desarrollo inicial, y 
que la causa de aquél puede estar constituida por un factor re¬ 
lativamente simple. Tales teorías pueden subdividirse en dos 
grupos: las que atribuyen el agente causante del daño a algo 
que está presente en el medio ambiente habitado por el orga¬ 
nismo, y las que suponen que el daño ha sido producido por 
algo perteneciente al proceso vital mismo, con relativa indepen¬ 
dencia del entorno. El químico británico Leslie Orgel ha pro¬ 
puesto una valiosa teoría del envejecimiento, que pertenece a la 
segunda subdivisión. Orgel sostiene que el mecanismo básico 
del envejecimiento es una acumulación de errores en el meta¬ 
bolismo celular, que se origina en el proceso de síntesis proteí- 
nica dentro de la célula. Cuando se produce por accidente una 
proteína enzimátíca deficiente, la actividad de esta proteína cau¬ 
sará una pequeña perturbación en la función celular, sobre todo 
si la proteína misma interviene en nuevas síntesis proteínicas. 
Estas perturbaciones ¡levan a la producción de más proteínas 
deficientes, lo cual a su vez provoca nuevas perturbaciones. 
Continúa la acumulación de errores dentro de la célula, cosa 
que acaba provocando una pérdida funcional. En consecuencia, 
el envejecimiento se identifica con esta pérdida funcional en 
todo el organismo. 

Existen ciertas pruebas de que los «errores» proteínicos se 
acumulan con la edad en algunas células, pero los datos no son 
uniformes. Tampoco está claro que tal acumulación sea conse¬ 
cuencia del mecanismo propuesto por Orgel. Además, no existe 
ningún argumento convincente que sirva para vincular la su¬ 
puesta pérdida de función celular con los hechos conocidos so¬ 
bre el envejecimiento del organismo, aunque quizás esto sea es- 
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perar demasiado en esta fase. Sea como fuere, la teoría del 
«error» de Orgel es fascinante. Aunque el mecanismo que pro¬ 
pone no sea la causa del envejecimiento, vale la pena investigar 
la cuestión porque puede ser reveladora acerca de los procesos 
de error y de reparación de moléculas en las células. Una va¬ 
riante de las teorías del desgaste sostiene que el envejecimiento 
se produce porque los mecanismos de reparación de las células 
que trabajan de manera continua para reparar los errores que se 
producen en el ácido nucleico y en las proteínas pierden efec¬ 
tividad en determinada etapa de la vida del organismo. Si ocu¬ 
rre tal cosa, podría ser consecuencia de los «genes nocivos» que 
postulaba el razonamiento de Medawar. Tampoco en este caso 
se ha descubierto una demostración definitiva de este efecto. 

En el momento actual no existe una teoría uniformemente 
satisfactoria acerca del envejecimiento. Ninguno de los mecanis¬ 
mos de envejecimiento que se han sugerido hasta ahora explica 
de modo satisfactorio ni siquiera los relativamente escasos he¬ 
chos que se conocen, y mucho menos predice nuevas conse¬ 
cuencias que puedan verificarse en un momento posterior. No 
se sabe cuál es la mejor forma de interpretar el fenómeno. Pro¬ 
bablemente lo más necesario en este momento no sea tanto una 
teoría correcta acerca del envejecimiento, sino una estrategia ra¬ 
zonable de investigación, que nos permita obtener más informa¬ 
ción pertinente, sobre la cual basar una teoría correcta. Creo 
que un elemento esencial de dicha estrategia de investigación 
sería el estudio de las células y de los componentes celulares 
fuera de sus entornos normales. Tales estudios nos permitirían 
separar ios efectos del envejecimiento que son intrínsecos a 
estos elementos individuales, de aquellos que han sido induci¬ 
dos en éstos por el hecho de formar parte de un sistema inte¬ 
grado. También deben permitimos distinguir entre los efectos 
ambientales y los que se originan en el proceso vital mismo. 
Esta información posibilitará la formulación de teorías de! enve¬ 
jecimiento que se encuentren mejor basadas en una observa¬ 
ción empírica. Confiemos en que tales teorías darán pie a la 
comprensión de lo que actualmente representa uno de los enig¬ 
mas más desconcertantes de la vida. 

Todos los temas que he calificado de rompecabezas para la 
biología contemporánea exigen la comprensión de una comple¬ 
ja secuencia de acontecimientos, en la que intervienen numero¬ 
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sos procesos que avanzan al mismo tiempo y que casi con toda 
seguridad contienen complicados circuitos de retroalimentación. 
Pienso que constituye una predicción plausible el considerar 
que la biología futura —y en realidad, toda la ciencia del futu¬ 
ro — necesitará desarrollar formas de pensar acerca de procesos 
generales de este tipo. Aún no sabemos si existen rasgos univer¬ 
sales que describan todos los procesos complejos y paralelos de 
esta clase, pero no sería nada raro que existiesen. Su descubri¬ 
miento constituirá un importante avance científico, comparable 
al descubrimiento de que las mismas leyes sirven para describir 
todos los tipos de movimiento. Una adecuada aproximación a 
esta pregunta puede surgir gracias a la experiencia que estamos 
obteniendo en el diseño de programas informáticos, que com¬ 
parten numerosos rasgos de estos procesos, pero que poseen la 
ventaja de ser un resultado de nuestro propio diseño, y por lo 
tanto, están bajo nuestro control experimental en mayor medida 
que los procesos naturales. 
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5. MÁS ALLÁ DEL MICROSCOPIO Y DEL 
TELESCOPIO: NUEVAS HERRAMIENTAS 
EXPERIMENTALES Y NUEVOS 
DESCUBRIMIENTOS 


En la ciencia ha habido descubrimientos como, por ejemplo, 
los rayos X en 1895, que no eran una ampliación directa de lo 
que entonces se conocía. Con frecuencia, estos nuevos descu¬ 
brimientos —que pueden provocar grandes transformaciones en 
la ciencia— se hacen posibles gracias a los nuevos métodos ex¬ 
perimentales o de observación. Dos ejemplos de ello son la apa¬ 
rición del telescopio en astronomía y la del microscopio en bio¬ 
logía, hechos ambos que tuvieron lugar en el siglo XVIII. El te¬ 
lescopio mostró que el Cosmos era inmensamente más compli¬ 
cado de lo que antes se había sospechado. El microscopio re¬ 
veló tipos completamente nuevos de seres vivos, así como nue¬ 
vas estructuras {por ejemplo, las células) en los seres vivos ya 
conocidos. Una invención más reciente es el radiotelescopio, 
que ha revelado muchos objetos astronómicos nuevos {los qua- 
sars. por ejemplo) y ha detectado un mar de radiación de ondas 
electromagnéticas que atraviesa todo el espacio, un vestigio de 
los primeros días del Universo. Otro avance revolucionario es el 
acelerador de partículas, que ha servido para revelar una canti¬ 
dad inmensa de tipos distintos de partículas subatómicas. La ac¬ 
tual teoría de los quarks referente a la estructura de los neutro^ 
nes y los protones constituye una consecuencia directa de tal 
avance. 

En consecuencia, una de las maneras de prever nuevos des¬ 
cubrimientos consiste en analizar cuáles serán los nuevos méto- 
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dos do observación que se introducirán a continuación. Esto re- 
sulta bastante fácil de predecir, porque tales métodos suelen sur¬ 
gir a través de la ciencia o ¡a tecnología ya existentes. El empleo 
de nuevas técnicas experimentales también puede ayudar a con¬ 
testar las preguntas ya conocidas por la ciencia. Los nuevos des¬ 
cubrimientos quizá sean más apasionantes, pero a los científi¬ 
cos les gustaría mucho poder solucionar algunos de nuestros ac¬ 
tuales problemas mediante la introducción de nuevas técnicas 
de medición. En este capítulo expondré contestaciones a anti¬ 
guas preguntas, y también nuevos descubrimientos que pueden 
surgir a partir de les nuevos medios de observación Comenzaré 
por algunas técnicas nuevas que sirven para estudiar fenómenos 
cósmicos, y a continuación pasaré a exponer técnicas que son 
más adecuadas para los fenómenos de laboratorio 

LA VÍSiÓN DE LA GRAVEDAD 

En la actualidad existe un grupo de notables técnicas expe¬ 
rimentales cuyo desarrollo permitirá observar las ondas de la 
gravedad. Estamos habituados a pensar que la gravedad es algo 
que actúa de manera permanente entre dos objetos. Sin embar¬ 
go, una de las consecuencias de las teorías utilizadas para des¬ 
cribir la gravedad —sobre todo la teoría general de la relatividad 
de Einstein-— consiste en que la gravedad posee otro aspecto. 
En realidad, los efectos de la gravedad —tas distorsiones del es¬ 
pacio-tiempo— se «separan» de los cuerpos con masa que les 
dan origen, y viajan a través*de! espacio a la velocidad de la luz 
hasta que se encuentran con otros objetos, cuyo movimiento 
pueden entonces afectar. 

Este fenómeno es semejante a lo que ocurre con el electro¬ 
magnetismo. que puede asumir la forma de ondas luminosas o 
de ondas de radio. Las ondas de la gravedad —como las de la 
luz— pueden existir en muchas longitudes distintas, que depen¬ 
derán del movimiento del objeto que produce las ondas. La di¬ 
ferencia reside en que las ondas luminosas han sido observadas 
desde que existen seres humanos, y las ondas de radio desde e! 
siglo pasado, mientras que aún no han sido observadas las on¬ 
das de la gravedad. Ei efecto de las ondas de la gravedad sobre 
un objeto cuyo tamaño es de sólo unos cuantos metros, es mu¬ 
cho más pequeño que el correspondiente efecto de las ondas 
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electromagnéticas, y por lo tanto se vuelve mucho más difícil 
detectarlas. L.os buenos detectores de ondas electromagnéticas 
—el ojo humano, por ejemplo— pueden observar señales que 
tengan únicamente 10 1: vatios, que es la cantidad de luz que 
¡lega hasta el ojo desde ia estrella de menor intensidad Los me¬ 
jores detectores de ondas de gravedad que existen en la actua¬ 
lidad se muestran sensibles a señales que tengan como mínimo 

10. vatios, lo cual equivaldría en el caso de la luz a la señal 

producida por el láser más intenso que existe. 

Además, los objetos suelen producir ondas gravitatorias en 
mucha menor cantidad que ondas electromagnéticas. Uno de 
los motivos es que la mayoría de los objetos se mueven con len¬ 
titud. y las ondas gravitatorias son producidas de forma efectiva 
sólo por aquellos objetos cuya velocidad es cercana a la de la 
luz. Otro motivo es que la gravitación es una fuerza intrínseca¬ 
mente más débil que el electromagnetismo. Como consecuen¬ 
cia. hemos de basamos en los orígenes cósmicos de las ondas 
gravitatorias con objeto de estudiarlas. No parece probable que, 
en un futuro previsible, estemos en condiciones de generar en 
nuestros laboratorios ondas gravitatorias detectables. de forma 
semejante a la empleada por Heinnch Hertz para generar ondas 
de radio. 

A pesar de eilo, se están desarrollando técnicas que se 
muestren sensibles a las ondas gravitatorias que creemos que 
llegan a la Tierra desde las estrellas de neutrones en formación, 
por ejemplo. Estas técnicas se basan en la manera en que las 
ondas gravitatorias entran en interacción con la materia, y que 
produce fuerzas parecidas a las de la marea en los objetos con 
ios que se encuentran dichas ondas. Imaginemos cuatro masas 
de gran peso colocadas en el extremo de los brazos de una cruz. 
Una onda gravitatoria que incida sobre dichas masas hará que 
se desplacen a lo largo de cada brazo en dirección a la otra, re¬ 
duciendo dicho brazo, mientras que el otro brazo se prolongara, 
dado que la masa en su extremo se apartará. La distancia real 
que recorrerá cada masa será extremadamente pequeña, quizá 
sólo 10 -1 ' centímetros (mucho menor que el diámetro de un nú¬ 
cleo atómico) en el caso de una onda con una magnitud detec¬ 
tadle. 

No obstante, esos desplazamientos tan pequeños han de 
medirse de diversas formas. Existe un dispositivo —llamado in- 
terferómetro de láser— que utiliza el siguiente hecho: si la luz 
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que procede de una fuente luminosa intensa se divide en dos 
haces, y cada uno de éstos sigue un camino distinto antes de 
que vuelvan a combinarse, la intensidad del haz combinado 
muestra entonces un característico patrón de franjas claras y os¬ 
curas, en función de las diferencias de longitud del camino re¬ 
corrido. Para emplear un interferómetro de láser como detector 
de ondas gravitatorias, se colocan grandes masas en los extre¬ 
mos de dos largos brazos perpendiculares, que son atravesados 
una y otra vez por el rayo láser (fig. 18). Cuando una onda gra- 
vitatoria desplaza las masas, aumenta la distancia recorrida por 
la luz a lo largo de uno de los brazos, mientras que disminuye 
la otra distancia. Este cambio provoca una modificación obser¬ 
vable en el patrón de franjas claras y oscuras, que al ser medida 
nos transmite información sobre la onda gravitatoria. 

Hasta ahora no se han detectado efectos de este tipo en los 
prototipos de detectores de ondas gravitatorias que se han cons- 



Flg. 18 . Detector de ondas gravitatorias. En este prototipo de detector de 
ondas gravitatorias que emplea la interferometría por láser, los haces 
de láser pasan una y otra vez a lo largo de los largos tubos que aparecen 
en la imagen, y son analizados por los detectores situados en la jaula de 
alambre. 
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truido, pero se espera que —dentro de los próximos diez años— 
se fabriquen interferómetros de láser sensibles a ondas gravita¬ 
torias con una intensidad de sólo ÍO” 3 vatios, o incluso menos 
aún. Esto implicará un mejoramiento de un billón de veces con 
respecto a ios detectores actuales. También se están investigan¬ 
do otras técnicas de detección de ondas gravitatorias; una de 
ellas mide el cambio que se produce en la luz creada por un lá¬ 
ser cuando la región en que se origina la luz modifica su tamaño 
debido al paso de ondas gravitatorias. 

Hay otro aspecto lateral en la investigación de las ondas gra¬ 
vitatorias. Los cambios que éstas provocan en los objetos de ta¬ 
maño corriente son tan pequeños que es preciso aplicar a di¬ 
chos objetos las leyes de la teoría cuántica para comprender sus 
respuestas. En la actualidad, se está construyendo en el Instituto 
de Tecnología de California un prototipo de detector gravitato- 
rio que contiene largas barras de metal, con una masa de apro¬ 
ximadamente una tonelada. Supongamos que cada barra es gol¬ 
feada por una onda gravitatoria cuya fuerza se halle dentro de 
a gama detectable. El cambio de longitud de las barras será 
de unos 10” 19 centímetros. Esta cifra equivale aproximadamente 
a! volumen de la incertidumbre correspondiente a la longitud de 
la barra que predice la teoría cuántica, debido al efecto del prin¬ 
cipio de Heisenberg. Esto implica que las mediciones que se lle¬ 
ven a cabo a este nivel de precisión —y en las que intervengan 
objetos de gran tamaño, como el detector de ondas gravitato¬ 
rias— deben tener en cuenta los principios de la teoría cuántica 
que hasta ahora sólo han sido necesarios para estudiar objetos 
atómicos o subatómicos. 

La detección de ondas gravitatorias —en sí misma conside¬ 
rada— constituiría una demostración adicional en favor de la 
teoría general de la relatividad de Einstein. Además, un estudio 
de los objetos cósmicos que emiten tales ondas nos dará una 
nueva e importante información acerca del Universo. En gene¬ 
ral, las clases de sistemas que producen ondas gravitatorias de¬ 
ben tener gran cantidad de partes muy densas que se mueven 
a una velocidad cercana a la de la luz. Un ejemplo de este sis¬ 
tema consistiría en una pareja de estrellas de neutrones que gi¬ 
ren en órbitas recíprocas, a una distancia muy poco mayor que 
sus tamaños. ! .as velocidades orbitales serían parecidas a la de 
la luz. Existen pruebas indirectas de que una pareja de objetos 
de este tipo emite efectivamente ondas gravitatorias. Las prue- 
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bas no proceden de Ja detección de las ondas en la Tierra, sino 
del efecto que produce en el movimiento de las estrellas la con¬ 
tinuada pérdida de energía mediante la emisión de dichas on¬ 
das. Otros ejemplos —aún no observados empíricamente— se¬ 
rían las últimas fases del colapso de una estrella que se transfor¬ 
ma en un agujero negro, o la unión de dos agujeros negros 

No sabemos cuántos objetos de esta ciase hay en el Univer¬ 
so. y ni siquiera cuáles son los diferentes tipos que pueden exis¬ 
tir. A los científicos les interesan ios objetos de este tipo por mu¬ 
chas razones, una de las cuales es que su descripción exige un 
empleo preciso de la teoría general de la relatividad, en vez de 
las versiones meramente aproximadas que han sido suficientes 
hasta ahora. Cuando empecemos a detectar de manera sistemá¬ 
tica las ondas gravitatorias, nuestro conocimiento cualitativo y 
cuantitativo acerca de los objetos de alta densidad que hay en 
el Universo aumentará enormemente. 

Como las ondas gravitatorias interactúan tan débilmente con 
la materia, atraviesan cualquier objeto que no sea un agujero 
negro. Esta situación difiere de la de las ondas electromagnéti¬ 
cas, que sólo pueden desplazarse cortas distancias a través de la 
materia antes de ser absorbidas, y que por lo tanto llegan hasta 
nosotros desde las superficies externas de los objetos que las 
emiten, Las ondas gravitatorias pueden provenir del núcleo cen¬ 
tral de un objeto. Si se producen cambios súbitos y rápidos en 
el movimiento existente en el interior de las estrellas de neutro¬ 
nes, por ejemplo, pueden generarse ondas gravitatorias que —al 
ser detectadas— brindarán información sobre el interior de di* 
chas estrellas. (Por desgracia, ni siquiera las ondas gravitatorias 
pueden huir de la atracción de un agujero negro, y por eso no 
se las puede emplear para conocer el inaccesible interior de ta¬ 
les objetos.) 

Existe otro hipotético origen de ondas gravitatorias que qui¬ 
zás esté a nuestro alcance cuando dispongamos de detectores lo 
bastante sensibles. En ciertos modelos que se han propuesto 
con respecto al Universo inicial, la energía media de las partí¬ 
culas del Universo era enormemente elevada, tan elevada que 
en los primeros instantes se produjeron ondas gravitatorias en la 
misma cantidad que ondas electromagnéticas. Sin embargo, los 
cálculos teóricos efectuados al respecto implican que la rápida 
expansión del Universo inicial redujo con tanta rapidez la den¬ 
sidad de la materia que el Universo se volvió transparente a las 
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ondas gravitatorias casi de inmediato. Estas ondas gravitatorias. 
vestigios dei alba del Universo, quizá hayan sobrevivido hasta 
hoy, en cantidades semejantes a las microondas que han sido 
observadas mediante radiotelescopios. En tal caso, empleando 
detectores más sensibles que los que ahora se construyen po¬ 
drían observarse las ondas gravitatorias del Universo inicial. Si 
las detectásemos, nos proporcionarían nuevos datos sobre las 
condiciones existentes en los primeros instantes del Universo. Si 
no las encontramos una vez que dispongamos de detectores lo 
bastante sensibles para su magnitud previsible, esto puede sig¬ 
nificar que desde la época en que se produjeron hasta el mo¬ 
mento presente ha tenido lugar algún proceso que eliminó estas 
ondas gravitatorias «fósiles». Por supuesto, también valdría la 
pena saber si esto ha sido realmente así. 

En uno de los modelos propuestos acerca del Universo pri¬ 
mitivo —y que recibe el nombre de Universo ínflacionista— se 
supone que en los instantes iniciales tuvo lugar una expansión 
particularmente rápida, inmediatamente después de haberse 
producido las primeras ondas gravitatorias. Esta rápida expan¬ 
sión habría diluido la concentración de todo lo existente antes 
de la expansión —incluidas las ondas gravitatorias— hasta unos 
niveles tan bajos que serían inobservables en el Universo actual 
(lo cual no sería el caso si la rápida expansión inicial jamás hu¬ 
biese tenido lugar). En este modelo Ínflacionista. los objetos ta¬ 
les como partículas subatómicas y fotones que existen en el Uni¬ 
verso actual se han producido en todos los casos después de ha¬ 
ber finalizado la rápida expansión inicial, cuando comenzó la 
expansión más pausada que continúa produciéndose en la ac¬ 
tualidad. momento en el cual la temperatura del Universo era 
demasiado baja para producir un volumen significativo de ondas 
gravitatorias, Por eso, el hallazgo de ondas gravitatorias en can¬ 
tidades semejantes al volumen ya observado de microondas de¬ 
safiaría el modelo ínflacionista del Universo primigenio. 

En la actualidad, se están desarrollando otros medios para 
obtener nuevos datos acerca de los objetos astronómicos. Uno 
de ellos implica el empleo del telescopio espacial, un telescopio 
óptico y sensible a los rayos infrarrojos que se colocará en el es¬ 
pacio. en un lugar donde no se vea afectado por la distorsiona¬ 
dos influencia de la atmósfera terrestre. Estará en condiciones 
de captar objetos muy pequeños o muy distantes con más efec- 
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tividad que los telescopios situados en la Tierra. También podrá 
detectar algunos objetos que emiten casi exclusivamente ondas 
infrarrojas, que resultan en su mayoría invisibles a través de la 
atmósfera. Entre éstos podrían encontrarse los primeros datos 
concluyentes sobre la existencia de planetas que giren alrededor 
de estrellas distintas a nuestro Sol. Incluso un planeta tan volu¬ 
minoso como Júpiter, en órbita alrededor de otra estrella, sería 
muy difícil de detectar medíanle la luz visible debido a la inten¬ 
sidad de ia luz producida por la estrella. Debido a la posibilidad 
de minimizar el efecto de la gravedad sobre los telescopios que 
giren en órbitas alrededor de la Tierra, éstos podrían llegar a ser 
mucho mayores que los situados en ¡a superficie de nuestro pla¬ 
neta. Habrá que comprobar si esta nueva tecnología llevará a 
cambios radicales en nuestra imagen general del Universo astro¬ 
nómico. En mi opinión, resulta más probable que tales cambios 
provengan de un nuevo medio de observación, tai corno los de¬ 
tectores de ondas gravitatonas. 


LA CAZA DE FÓSILES CÓSMICOS 

Un enfoque distinto para examinar el contenido desconoci¬ 
do del Universo implica buscar partículas subatómicas individua¬ 
les, en vez de objetos astronómicos. La imagen referente a la 
evolución de la materia en el Universo primitivo que se descri ¬ 
bió en el capítulo 1 sugiere que las formas de materia que exis¬ 
ten en la actualidad sólo son una pequeña fracción de las que 
han existido con anterioridad. La mayoría de las demás formas 
desaparecieron hace mucho tiempo, porque se convirtieron en 
inestables después de una fase de transición. 

Sin embargo, algunas partículas todavía no descubiertas qui¬ 
zá hayan persistido hasta hoy. Para que sucediese tal cosa, estas 
partículas tendrían que tener un ciclo vital más prolongado que 
la edad actual del Universo. Éste podría ser el caso si una par¬ 
tícula posee alguna propiedad que se conserva {que no cambia 
con el tiempo} o que casi se conserva. Así es como han sobre¬ 
vivido los protones hasta nuestros días. Tienen una propiedad 
que se denomina número bariónico, que casi se conserva, y nin¬ 
guna de las partículas más ligeras en las cuales se podrían trans¬ 
formar los protones posee tal propiedad. 
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Estas partículas «fósiles» quizás existen todavía, aunque en 
cantidades reducidas. No estamos en condiciones de calcular de 
manera fiable cuántas han sobrevivido desde la época inicial del 
Universo. De manera esporádica los físicos han buscado deter¬ 
minados tipos de estas partículas, por ejemplo, los monopolos 
magnéticos y los quarks libres, pero todavía no se ha efectuado 
un esfuerzo sistemático para hallarlas. 

Se ha venido desarrollando una estrecha relación entre la fí¬ 
sica de las partículas y la cosmología. ío cual es probable que 
estimule una vigorosa búsqueda de partículas fósiles. Hasta hace 
poco, los físicos que se dedicaban ai estudio de las partículas 
tendían a considerar que no valía la pena comprobar expen- 
mentalmente los modelos cosmológicos, y dejaban esta dase de 
investigaciones a los astrofísicos. En la actualidad se considera 
que la caza de fósiles es una extensión natural de la física de 
partículas de laboratorio, y por ío tanto ambas han unido sus 
fuerzas. Una de las causas de ello es haber caído en la cuenta 
de que el análisis de ciertos aspectos del Universo inicial puede 
arrojar luz sobre algunos aspectos del Universo actual, por ejem¬ 
plo, el predominio de la matena sobre la antimatena. 

También hay una razón práctica para el cambio de actitud 
de los físicos dedicados al estudio de las partículas. Se han uti¬ 
lizado aceleradores de alta energía para estudiar aquellos tipos 
de partículas —estables o inestables— que pueden existir con 
masas hasta 50 veces superiores a las de un protón, Si en ia ac¬ 
tualidad existen partículas fósiles desconocidas aún. su masa 
tendría que ser tan grande que resultaría imposible de crear con 
los actuales aceleradores. Algunas teorías predicen la existencia 
de partículas subatómicas cuyas masas son tan elevadas que es 
improbable que jamás lleguemos a crearlas (debido a que se re¬ 
querirían cantidades inmensas de energía y un costo elevadísi- 
mo). Sin embargo, tales partículas pueden haberse producido al 
comienzo del Universo y —si tenían una vida larga— quizá ha¬ 
yan sobrevivido hasta la época actual, aunque sea en pequeñas 
cantidades. Una partícula fósil de esta clase sólo podría hallarse 
a través de los métodos de detección que describiré en seguida. 

Dentro del Universo en conjunto, se considera que las par¬ 
tículas fósiles pesadas —aquellas cuya masa es mucho mayor 
que la de los protones— son muy infrecuentes, en comparación 
con los quarks y los electrones que forman la materia corriente. 
Esto se sabe mediante un razonamiento indirecto. Basándonos 
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en las observaciones acerca del ritmo de expansión deí Univer¬ 
so. poseemos una noción bastante precisa de la densidad de 
energía total {la energía media por unidad de voiumen) que hay 
en el Universo. Existen numerosos protones y neutrones que 
podemos detectar directamente, puesto que forman parte de es¬ 
trellas visibles o de materia interestelar también visible. L.a den¬ 
sidad de energía de estos protones y neutrones visibles es por 
lo menos un 5 % del máximo de densidad de energía que sa¬ 
bemos que puede existir. También es posible que existan pro¬ 
tones y neutrones que no estén emitiendo luz, y que por con¬ 
siguiente no hayan sido detectados (por ejemplo, aquellos que 
forman las estrellas oscuras). De ello se deduce que la densidad 
de energía debida a partículas fósiles pesadas no puede ser mu¬ 
cho mayor que la de los protones y neutrones visibles. Si una 
partícula posee una gran masa, también tiene una gran energía 
de reposo, porque la energía de reposo es proporcional a la 
masa. Como la densidad de energía de una partícula es el pro¬ 
ducto entre su energía de reposo y su densidad numérica, si de¬ 
terminada especie de partícula posee una energía de reposo 
mucho mayor que la de un protón, su densidad numérica será 
proporcionalmenie menor. Si una partícula posee una energía 
de reposo mil veces mayor que la de un protón, su densidad nu¬ 
mérica no puede ser mucho mayor de una milésima de la que 
corresponde a los protones. Ciertos argumentos teóricos tam¬ 
bién indican que la tasa de supervivencia con respecto a la ani¬ 
quilación en el Universo primitivo sería muy baja en el caso de 
las partículas con mucho peso, cosa que explicaría su escasez 
relativa en el Universo actual. 

Para cazar estas partículas pesadas, los físicos han vuelto a 
una antigua práctica. Hasta alrededor de 1950, cuando los ex¬ 
perimentos realizados con los aceleradores de partículas comen¬ 
zaron a revelar los ricos detalles de los estados de los quarks 
enlazados, la mayor parte de tos descubrimientos de nuevas par¬ 
tículas surgieron de un estudio de la radiación cósmica, la co¬ 
rriente de partículas cargadas de energía que atraviesa el Uni¬ 
verso y que bombardea la Tierra de manera constante. Estos 
experimentos con rayos cósmicos hallaron nuevas partículas, 
que eran un producto secundario de las colisiones entre ios pro¬ 
tones de los rayos cósmicos y los átomos, en la atmósfera terres¬ 
tre. Es probable que tales experimentos sean menos importantes 
en el futuro, porque ni siquiera las partículas de rayos cósmicos 
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con más energía, al entrar en colisión con átomos en reposo, 
pueden crear nuevas partículas cuyas masas tengan una masa 
diez mil veces mayor que la de los protones. Dentro de no mu¬ 
cho tiempo estaremos en condiciones de producir tales partícu- 
jas en un laboratorio, y de manera más fiable. Los futuros expe¬ 
rimentos, en cambio, se dedicarán a buscar las escasas partícu¬ 
las con carga que existan en la radiación cósmica primaria. 

Para obtener una idea acerca de lo que involucra esta clase 
de búsqueda, imaginemos que existe alguna partícula fósil, con 
una energía de reposo mil millones de veces mayor que la de 
un protón, pero con la misma carga eléctrica que éste. Ciertas 
teorías sobre las partículas subatómicas indican que tales partí¬ 
culas pueden existir en la realidad. Si en el Universo actual no 
existen este tipo de partículas, entonces su cantidad total tiene 
que ser por lo menos mil millones de veces menor que la can¬ 
tidad de protones. En caso contrario, la densidad de energía al¬ 
macenada en dichas partículas seria mayor de lo que correspon¬ 
dería a las observaciones acerca de la rapidez con la que se está 
expandiendo el Universo. Resulta plausible que —si esta partí¬ 
cula pesada y con carga se hallase en la radiación cósmica— se 
la encontraría con una frecuencia inferior a una por cada mil mi¬ 
llones de protones que se contasen. Específicamente, esto quie¬ 
re decir que cada segundo caerían unas diez partículas de esta 
clase sobre cada kilómetro cuadrado de superficie de la Tierra. 

Es posible que ciertos procesos hayan incrementado la con¬ 
centración de estas partículas en nuestra región del Universo, en 
comparación con su densidad media. Si así fuesen las cosas, de¬ 
tectaríamos grandes cantidades de estas partículas, pero no nos 
podemos permitir diseñar experimentos que confíen excesiva¬ 
mente en tal posibilidad. Las escasas cifras que podemos espe¬ 
rar dan a entender que, si queremos buscar esta clase de partí¬ 
culas y llegar a estudiar sus propiedades, necesitaremos emplear 
sistemas de detección muy amplios o proyectar experimentos 
que duren muchos años. Algunos de estos experimentos ya han 
comenzado. 

La búsqueda más sencilla seria la de partículas con propie¬ 
dades semejantes a las de las partículas con carga ya conocidas, 
pero mucho más pesadas. A menos que se muevan muy lenta¬ 
mente. taies partículas tendrán un gran volumen de energía ci¬ 
nética debido a su gran masa. No perderán demasiado de esta 
energía a través de las colisiones, y serán detectadas con facili- 
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dad mediante ios detectores estándar utilizados en el caso de las 
partículas con carga. Tales detectores —los modernos descen¬ 
dientes de los contadores Geiger— funcionan utilizando los 
efectos de los electrones expulsados por los átomos cuando 
pasa a escasa distancia una carga en rápido movimiento. Si la 
carga pesada puede ionizar los átomos de este modo, para ob¬ 
servarlos sólo sería preciso repartir numerosos detectores en 
una amplia zona, y esperar que uno de ellos diese una señal de 
ionización debido a la carga pesada. Esta señal podría consistir 
en un'volumen excesivamente elevado de ionización, en com¬ 
paración con la producida por una partícula de masa reducida, 
pero con la misma energía cinética. Esta estructura de detecto¬ 
res podría abarcar muchos kilómetros y permanecer durante 
varios años en su sitio. Estos experimentos se podrían automa¬ 
tizar con facilidad, y ser comprobados de forma periódica. 

No obstante, si la partícula con carga se mueve a menos de 
una diezmilésima de la velocidad de la luz, se vuelve más difícil 
de detectar. En tales circunstancias no puede lograr con facili¬ 
dad que los átomos expulsen electrones. La detección de par¬ 
tículas con carga de movimiento lento es un problema aún por 
resolver, aunque resulta posible diseñar métodos efectivos para 
conseguirlo. Sin embargo, es probable que esto no sea necesa¬ 
rio. La fuerza gravitatoria ejercida por nuestra Galaxia sobre 
cualquier partícula de esta clase que se mueva a través del es¬ 
pacio interestelar la acelera hasta alcanzar velocidades que sue¬ 
len ser por lo menos diez veces mayores. Cuando las partículas 
se encuentran con la Tierra durante sus viajes, es probable que 
tengan por lo menos esta velocidad con respecto a la Tierra, y 
en consecuencia podrían observarse mediante la ionización que 
produzcan. 

Puesto que la mayoría de detectores de partículas subatómi¬ 
cas «funcionan» respondiendo a la ionización causada por la car¬ 
ga eléctrica de la partícula, hay que utilizar métodos diferentes 
para detectar partículas fósiles eléctricamente neutras. Ciertas 
partículas neutras pueden llevar a cabo fuertes interacciones no 
electromagnéticas con átomos ordinarios. Si sucede tal cosa, 
existiría una gran probabilidad de que se emitiese una señal al 
pasar a través de un detector, siempre que éste tenga un grosor 
de varios metros. Tales señales no serían consecuencia de la io¬ 
nización, sino de colisiones con el núcleo atómico. Los neutro¬ 
nes pueden detectarse de esta forma. Por lo tanto, estas partí¬ 
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culas neutras de interacción fuerte podrían buscarse a través de 
disposiciones de detectores corno los descritos más arriba, y la 
única diferencia consistiría en la forma específica en que la par¬ 
tícula neutra interactúe con el detector. 

Existe otro posible origen de la señal que produciría el tipo 
de colisión que acabamos de describir: grandes flujos de neutri- 
nos con alta energía. Se denomina genéricamente neutrinos a 
las partículas neutras de espín 1/2, sin interacciones fuertes: en 
la actualidad se conocen tres tipos, todos ellos con una masa 
muy pequeña o incluso igual a cero, Sin embargo, algunas teo¬ 
rías predicen la existencia de neutrinos con masa muy conside¬ 
rable. 

Los tipos conocidos de neutrinos existen como vestigios fó¬ 
siles del Universo primitivo. También pueden ser producidos 
por colisiones de partículas de rayos cósmicos con átomos de la 
Tierra. Incluso los neutrinos producidos en el laboratorio son di¬ 
fíciles de detectar, porque cada neutrino sólo posee una peque¬ 
ña probabilidad de interactuar con los átomos en un detector. 
Debido a esta reducida probabilidad de interacción, se dice que 
los neutrinos sólo tienen interacciones débiles. Hasta en el caso 
de neutrinos con una energía muy elevada —para los cuales 
existiría una máxima probabilidad de interacción— un detector 
habría de tener un grosor de cientos de miles de kilómetros para 
estar en condiciones de detectar cada neutrino que incida en él. 
Es imposible construir detectores de tales dimensiones, y sólo 
una pequeña fracción de los neutrinos que pasen a través de un 
detector de tamaño razonable dejarán señal de su paso. Como 
resultado, sólo se puede observar una cantidad significativa de 
neutrinos si el número de éstos que incide en el detector es muy 
grande. Por ejemplo, si la cantidad de un tipo de neutrino que 
choca con la Tierra fuese tan elevada como la cantidad de pro¬ 
tones de los rayos cósmicos primarios, y la probabilidad de in¬ 
teracción fuese tan reducida como se espera, un detector que 
contenga un millón de toneladas de materia detectaría alrededor 
de un neutrino por segundo, mientras que detectaría millones 
de partículas cargadas. En el caso de una cifra inferior de neu¬ 
trinos —o si se emplean detectores más pequeños— la tasa de 
detección probable disminuiría en el porcentaje correspon¬ 
diente. 

Algunos físicos han estudiado la ingeniosa idea de adaptar 
elementos naturales —por ejemplo, los océanos— para que sir- 
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van como detectores de neutrinos de alta energía. De acuerdo 
con este enfoque, todos los átomos de un gran volumen de ma¬ 
teria constituirían un blanco posible para ios neutrinos. Esta gran 
cantidad compensaría lo escaso de la probabilidad de que el 
neutrino interactúe con cada átomo individual. Un proyecto, 
que recibe el nombre de DUMAND, está tratando de utilizar un 
kilómetro cúbico (mil millones de toneladas de agua) de! océano 
Pacífico como detector de neutrinos (fig. 19). La idea consiste 
en que los neutrinos de alta energía que choquen contra el 
océano a veces interactuarán con los átomos del océano y pro¬ 
ducirán partículas con carga. Estas partículas con carga y de alta 
energía podrán detectarse porque producen radiación electro¬ 
magnética al pasar a través del océano. Dicha radiación se ob¬ 
serva colocando dentro del océano gran cantidad de detectores 
de radiación, llamados fotomultiplicadores. Se ha calculado que 
el proyecto DUMAND logrará detectar unos diez neutrinos que 
interactúen, entre ¡os que incidan sobre este sector del océano 
durante un año. A pesar de lo reducido de este número, esto 
significaría que el proyecto DUMAND es sensible a una diversi¬ 
dad de hipotéticos orígenes de neutrinos. tales como agujeros 
negros de evaporación rápida, que producirían neutrinos de 
tipos conocidos, con masa reducida y energía elevada. 

Estos detectores tendrían una aplicación potenciaímente más 
interesante: el descubrimiento de flujos de neutrinos fósiles de 
masa elevada. Un flujo de 10 10 neutrinos por centímetro cua¬ 
drado y por segundo, llevaría a la observación de unas diez in¬ 
teracciones por año, suponiendo que la fuerza de interacción de 
estos neutrinos con la materia corriente sea aproximadamente la 
misma que la de los neutrinos conocidos. Quizás esto llegue a 
ser un modo efectivo de detectar neutrinos fósiles de gran masa, 
aunque sean infrecuentes, siempre que la densidad de energía 
total que posean sea de una magnitud semejante a la de los pro¬ 
tones. 

Se plantea otro problema para la detección de partículas 
neutras fósiles de energía muy baja. Debido a ciertas razones 
teóricas muy convincentes, los científicos están seguros de que 
existen partículas fósiles de este tipo, incluyendo los tres tipos 
conocidos de neutrinos. Perdurarían desde el período corres¬ 
pondiente a un segundo después del Big Bcmg, momento en e! 
que se produjeron en gran cantidad. Hemos visto que si existe 
gran número de tales partículas, y aunque tengan una energía 
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Fig. 19, Detector DUMAND de neutrinos procedentes del espacio. A mues¬ 
tra una representación esquemática de una red de fotodetectores utilizados 
para observar los efectos de la interacción submarina de neutrinos con alta 
energía. B muestra cómo se desplegaría esta red en el océano Pacífico. 
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de reposo individual muy pequeña, su densidad de energía total 
equivaldría a la de la materia visible en el Universo. Se ha su¬ 
gerido esta posibilidad, basándose en diversas teorías acerca de 
las partículas subatómicas. Saber cuáles son los principales ele¬ 
mentos constitutivos del Universo, por lo que respecta a su con¬ 
tenido de energía, es algo de la máxima importancia científica. 
Hemos visto que esta posibilidad también es relevante para la 
cuestión acerca de si el Universo es finito o infinito. En vez de 
permitir que esta pregunta permanezca en poder de la física y 
la cosmología teóricas, sería deseable diseñar métodos experi¬ 
mentales para la observación directa de tales partículas. 

La detección de estas partículas plantea problemas inmen¬ 
sos. Aunque quizás existan en cantidades muy grandes en com¬ 
paración con las partículas de energía elevada, sus energías ci¬ 
néticas también resultarían demasiado pequeñas para producir 
ionización o interacciones observables con los núcleos, por más 
que estuviesen aceleradas por campos gravitatorios galácticos o 
intergalácticos. El mismo problema se plantea con respecto a ¡os 
gravitones, partículas que acompañan a las ondas gravitatorias. 
Los gravitones interactúan con los átomos individuales de una 
forma aún más débil que la de la mayoría de las partículas fó¬ 
siles que tengamos la esperanza de detectar. Hemos visto que 
las ondas gravitatorias deben detectarse a través de su interac¬ 
ción con objetos macroscópicos, y no con átomos individuales. 
Quizá se pueda emplear un enfoque semejante para detectar los 
neutrinos de interacción débil. 

Podemos tratar de idear objetos compuestos de muchos áto¬ 
mos, que tendrán una probabilidad mayor de entrar en interac¬ 
ción con estas partículas. Supongamos que una onda incide so¬ 
bre un objeto que contiene cien átomos. Si el objeto es mucho 
mayor que la longitud de la onda en cuestión, los átomos indi¬ 
viduales del objeto dispersarán la onda con independencia recí¬ 
proca, y la probabilidad de conjunto de que la onda se disperse 
siguiendo un ángulo determinado —por ejemplo, de 10 gra¬ 
dos—- será cien veces mayor que la que permitiría un único áto¬ 
mo. Esto recibe el nombre de dispersión incoherente. Sin em¬ 
bargo, si se dispersa una onda que posea una longitud mayor 
—comparable al tamaño del objeto— la probabilidad de disper¬ 
sión se incrementa mucho, y llega a ser 10.000 veces mayor 
que la de un único átomo. A esta interacción incrementada —en 
la cual la probabilidad de que la onda se disperse siguiendo de¬ 
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terminado ángulo es proporcional al cuadrado de la cantidad de 
átomos existentes en el objeto que actúa como blanco de inci¬ 
dencia— se la conoce con el nombre de dispersión coherente. 

Una de las consecuencias de la teoría cuántica es que cada 
partícula está vinculada con una onda, cuya longitud está deter¬ 
minada por el momento cinético lineal (masa por velocidad} de 
la partícula. (Cuanto menor sea el momento cinético lineal, ma¬ 
yor será la longitud de onda.) Utilizando esta relación, podemos 
determinar la ¡ongitud de onda de cualquier partícula cuyas pro¬ 
piedades conozcamos. Algunas de las partículas fósiles de masa 
reducida que constituirían interesantes blancos de caza pueden 
tener longitudes de ondas de muchas mieras. Esto implica que 
se dispersarán coherentemente a partir de objetos cuyo tamaño 
es de muchas mieras. Tales objetos pueden contener billones de 
átomos. La probabilidad de que se dé una dispersión coherente 
será billones de veces mayor que la de una dispersión incohe¬ 
rente. Este incremento en la dispersión bastaría para convertir 
en detectables a tales partículas. Ya se han efectuado distintas 
sugerencias con respecto a esta clase de experimentos, y es pro¬ 
bable que se lleven a cabo en un futuro no demasiado lejano. 

No puede predecirse con exactitud cuál será el resultado de 
todas estas búsquedas de fósiles, pero creo que encontraremos 
más de lo que esperamos, de igual forma que en el pasado nos 
hemos topado una y otra vez con nuevos fenómenos, al em¬ 
plear nuevos métodos de detección. Todo lo que descubramos 
servirá sin duda para extender el alcance de nuestras actuales 
teorías, e incluso es posible que las sustituya. En mi opinión, la 
caza de fósiles nos llevará a ámbitos previamente inexplorados. 

INSTANTÁNEAS DEL NANOMUNDO 

La vista humana es uno de los instrumentos más efectivos 
para explorar los fenómenos que se producen a una escala es¬ 
pacial de un milímetro de longitud o más, en periodos tempo¬ 
rales de alrededor de un segundo. Debido a la estructura de 
nuestros ojos y a las propiedades de la luz visible, el órgano 
de la vista no es eficaz con respecto a objetos más pequeños y 
a cosas que cambien con una rapidez mucho mayor. Además, 
la visión humana se limita a las superficies de los objetos que 
son opacos a la luz visible. Hemos logrado ampliar en gran nie¬ 
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dida ei alcance de la visión natural utilizando instrumentos óp¬ 
ticos (microscopios, por ejemplo) y utilizando otras formas de ra¬ 
diación (por ejemplo, los rayos X). Sin embargo, todavía siguen 
ocultos muchos fenómenos. 

Entre éstos se encuentran ciertos fenómenos biológicos que 
ocurren en las células vivientes. Por ejemplo, convendría estu¬ 
diar los acontecimientos celulares a una escala espacial de na- 
nómetros (10'metros) y a una escala temporal de microsegun- 
dos, cuando tiene lugar una división o cualquier otro hecho"de¬ 
cisivo. En la actualidad nos hallamos incapacitados para ello. 
Para apreciar objetos que tengan una determinada dimensión, 
es preciso emplear métodos de exploración cuya longitud 
de onda sea igual o inferior al tamaño del objeto. Los objetos de 
dimensiones nanométricas exigen rayos X o electrones de alta 
energía. Un método como el de la difracción de rayos X nos 
proporciona información sobre estructuras a pequeña escala, 
pero exige una exposición prolongada, y trabaja mejor en el 
caso de estructuras medianas. El microscopio electrónico tam¬ 
bién puede mostrar pequeños detalles. Sin embargo, los objetos 
examinados deben prepararse de una forma que a menudo des¬ 
truye parte de aquello que desearíamos explorar. La necesidad 
de una preparación previa dificulta el apreciar qué es lo que está 
ocurriendo en la célula a lo largo de un período de tiempo. 

Las nuevas técnicas pronto superarán las limitaciones de la 
escala espacial, la escala temporal y la opacidad de los objetos. 
Dichas técnicas implican el uso de intensos haces de radiación 
de ondas cortas, en los que una propiedad que recibe el nom¬ 
bre de fase varía de manera regular entre uno y otro punto del 
haz. A esta radiación se la denomina radiación coherente. Se 
produce cuando numerosos electrones emiten radiación de una 
forma mutuamente dependiente, como en el caso de un láser. 
Sin embargo, es probable que la pequenez de la escala espacial 
y la opacidad sólo se solucionen apelando a longitudes de onda 
aún más cortas que las producidas por los iásers normales. Qui¬ 
zá haya que crear Iásers que funcionen a la longitud de onda de 
los rayos X o incluso de los rayos gamma, o es posible que em¬ 
pleemos radiación de on'da corta procedente de otras fuentes de 
gran intensidad, por ejemplo, un acelerador de partículas llama¬ 
do sincrotrón. Lo importante no es el modo específico en que 
se produzca la radiación, sino los nuevos tipos de observación 
que permitirá dicha radiación. 
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imaginemos que podemos producir haces de rayos X que 
tengan longitudes de onda comprendidas entre uno y diez na- 
nómetros, y una duración temporal de un picosegundo (10 -li! 
segundos). Cada tipo diferente de átomo que haya en una cé¬ 
lula o en otro sistema biológico dispersará los rayos X de un 
modo diferente, al igual que los diferentes órganos del cuerpo 
cuando se fotografían con rayos X convencionales. Como con¬ 
secuencia, la imagen de la célula poseerá un excelente contras¬ 
te: por ejemplo, las estructuras formadas por proteínas se distin¬ 
guirán de las constituidas por ácido nucleico o por hidratos de 
carbono. En ciertas longitudes de onda, el haz penetrará todo el 
espesor de la célula, y cada uno de los átomos que se encuentre 
en su camino influirá sobre el haz que surja al final del recorrido. 
Esto significa que, al detectar el haz después de que atraviese 
una célula, dicho haz contendrá información sobre lo que ocu¬ 
rre en toda la célula, de igual modo que una placa de rayos X 
del cuerpo humano puede mostrar todos los órganos con los 
que la radiación se encuentra en su recorrido, y no sólo aquellos 
que están cerca de la superficie. Como es improbable que la cé¬ 
lula logre sobrevivir a la exposición prolongada a un haz de ra¬ 
yos X, no es preciso efectuar perjudiciales procedimientos de 
preparación previa, y se examina la célula tal como es mientras 
tiene vida. 

La breve duración del haz nos permitirá obtener información 
acerca de lo que ocurre dentro del objeto en momentos defini¬ 
dos con gran exactitud. Al emplear el haz, podemos detectar 
acontecimientos separados por intervalos cortos. Por ejemplo, 
se puede contemplar la secuencia de pasos mediante los cuales 
una molécula de proteína se pliega sobre sí misma para adquirir 
su forma biológicamente activa después de ser sintetizada. La 
pequeña longitud de onda de los rayos X hace posible observar 
partes del objeto cuyo tamaño no es mayor que el del átomo, 
lo cual incluye todos los objetos de interés biológico. 

Puede emplearse una técnica especialmente interesante jun¬ 
to con la radiación coherente en onda corta: la hotografía, que 
fue propuesta para ser utilizada con haces de electrones mucho 
antes de que se aplicase a la luz visible producida por Iásers. En 
la holografía. un haz de radiación coherente incide sobre un ob¬ 
jeto, y se registran tanto la intensidad como la fase del haz dis¬ 
persado. Las técnicas corrientes de registro —por ejemplo, ex¬ 
poner una placa fotográfica a un haz no coherente— sólo alma- 
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cenan la intensidad del haz. lo cual hace que se pierda su fase. 
Corno consecuencia, en una fotografía ordinaria está ausente 
gran parte de la información acerca de la estructura tridimensio¬ 
nal del objeto. 

Una manera de almacenar información acerca de la fase y al 
mismo tiempo acerca de la intensidad del haz dispersado con¬ 
siste en permitir que éste —cuando emerge del objeto— se cen¬ 
tre en el mismo lugar que un haz de radiación coherente que se 
utilice como elemento de referencia. Los dos haces producirán 
un patrón de interferencia allí donde se superpongan. A conti¬ 
nuación, puede medirse la intensidad de este patrón de interfe¬ 
rencia. obteniendo lo que se llama holograma, y el patrón con¬ 
tendrá información sobre la fase del haz dispersado {fig. 20). 
A partir de esta información, es posible reconstruir la estructura 
tridimensional completa del objeto dispersado, digitalmente a 
través de una reconstrucción mediante computador, o de una 
forma más gráfica, iluminando el patrón registrado con luz cohe¬ 
rente y contemplando la imagen resultante. Si la luz coherente 
utilizada para producir la imagen es una luz visible, que tenga 
una longitud de onda mucho más larga que la utilizada para re¬ 
gistrar el patrón que se está visualizando, la imagen producida 
puede ser muy grande. Se podría ampliar la imagen holográfica 
de una bacteria hasta que llegue al tamaño de un gran perro 
dogo, sin que se produzcan distorsiones y con una completa in¬ 
formación tridimensional. 

Estas imágenes holográficas podrían revelar nuevas estructu¬ 
ras o subestructuras de importancia biológica, a una escala infe¬ 
rior a las que hemos podido contemplar hasta ahora, Ni la teoría 
ni las observaciones efectuadas por la biología molecular con¬ 
temporánea niegan la existencia de estructuras tan minúsculas. 
Tales imágenes también podrían permitirnos ver directamente 
determinados aspectos de la estructura y la función biológica. 
Muchos de estos detalles no pueden obtenerse a partir de los 
métodos físicos existentes para visualizar macromoléculas; en 
cambio, hemos empleado métodos químicos. A pesar de todo, 
no hay ningún motivo por el cual los métodos biofísicos de ob¬ 
servación de las nanoestructuras no puedan sustituir a los bio¬ 
químicos, cuando existan métodos de vtsualización que tengan 
la adecuada capacidad. Por ejemplo, las diferentes bases exis¬ 
tentes en ios ácidos nucleicos provocarían una diferente disper¬ 
sión de los rayos X. al igual que los objetos que resultan visual- 
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Fig. 20. Holografía. En A se obtiene un holograma al iluminar un objeto 
con radiación coherente —como !a procedente de un láser— y registrando 
a! mismo tiempo el haz incidente y la luz que se dispersa. El holograma ob¬ 
tenido puede visualizarse atravesándolo con radiación coherente —como 
ocurre en B — para formar una imagen instantánea. 
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mente distintos ante nuestra vista dispersan de manera diversa la 
luz visible. Un holograrna de rayos X podría determinar ia se* 
cuencia de bases del ADN celular, o la secuencia de aminoáci¬ 
dos en diversas proteínas. Podríamos observar estos fenómenos 
con la misma claridad que la serie de dijes que forman una pul* 
sera femenina. 

No cabe aspirar a comprender en detalle los procesos vitales 
hasta que conozcamos qué hay en la célula, y cómo cambia este 
contenido microscópico a medida que se despliegan los proce¬ 
sos vitales. Probablemente este tipo de estructura temporal den¬ 
tro de los procesos biológicos es tan importante para determinar 
la conducta de los seres vivientes como lo es la estructura espa¬ 
cial de las macromolécuias. 

En los procesos vitales existen muchas escalas espaciales, 
desde los nanómetros hasta el tamaño propio de cada organis¬ 
mo. De igual modo, existen numerosas escalas temporales, des¬ 
de los picosegundos hasta el ciclo vital completo de un organis¬ 
mo. Sabemos muy poco acerca de los procesos biológicos que 
tienen lugar con mucha rapidez, sobre todo si tienen lugar en 
una región muy pequeña del espacio. La holografía de rayos X 
arómete suministrarnos tal información. Por desgracia, sin em¬ 
bargo, no podemos aspirar a efectuar «películas» holográficas de 
las células vivientes. La holografía de rayos X destruye veloz¬ 
mente las células sobre las que se aplica, y no es posible obser¬ 
var una única célula de forma continuada durante muchos se¬ 
gundos. Sin embargo, podemos realizar una especie de pseudo- 
película aplicando holografía de rayos X a uria serie de células 
semejantes, y combinando estos resultados para obtener una 
imagen continua. 

Antes de estar en condiciones de emplear la holografía de 
rayos X hay que solucionar dos problemas. Uno de ellos consis¬ 
te en crear un medio de producir haces coherentes de rayos X, 
El segundo es hallar un método adecuado para registrar la infor¬ 
mación contenida en el haz de rayos X después de que haya 
atravesado el blanco correspondiente. En el caso de los rayos X. 
la información varía a lo largo de una escala espacia! de dimen¬ 
siones atómicas, de manera que pequeñas variaciones en la 
composición del dispositivo de registro pueden provocar una 
considerable pérdida de información. Es probable que la mane¬ 
ra más conveniente de evitar este problema consista en utilizar 
una técnica de visualización que expanda el haz dispersado, de 
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modo que los puntos que se encuentran muy cerca en el objeto 
estén mucho más separados en la imagen. Como alternativa, 
podemos elaborar sustancias con determinada estructura atómi¬ 
ca, que sea la más adecuada para registrar tal información. En 
conjunto, no parece haber problemas insolubles para el desarro¬ 
llo de la holografía de rayos X. Cabe esperar que pronto se con¬ 
vierta en una potente técnica para revelar estructuras y compor¬ 
tamientos a escalas temporales y espaciales más pequeñas que 
las exploradas hasta ahora. 

Las nuevas técnicas de observación y de medida que he ex¬ 
puesto en este capítulo sólo son algunas de las muchas que los 
científicos están desarrollando en la actualidad. Como hemos 
visto, entre las nuevas técnicas y los nuevos descubrimientos 
existe una relación muy antigua. Un proceso mucho más nuevo 
—que acaba por influir sobre el patrón de los nuevos descubri¬ 
mientos, tanto como las nuevas técnicas— utiliza métodos para 
el almacenamiento y el análisis de los datos obtenidos a través 
de la experimentación. Estos nuevos enfoques del proceso de 
datos están íntimamente vinculados con el empleo de la infor¬ 
mática en la investigación científica. Este tema se estudiará en el 
capítulo 7, 
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UN PRÉSTAMO FECUNDO: LOS 
INFLUJOS EXTERNOS SOBRE LA 

CIENCIA 



6. LA MATEMÁTICA: EL LENGUAJE 
CLÁSICO DEL ESPACIO, EL TIEMPO 

Y EL CAMBIO 


Las nuevas técnicas de observación y de experimentación 
modifican la ciencia desde dentro, pero existen otras fuerzas in¬ 
telectuales que actúan para cambiar la ciencia desde fuera. Una 
de estas fuerzas, la matemática, es tan antigua como la misma 
ciencia. Otra —que se utiliza desde hace menos de cincuenta 
años— es el computador electrónico. Considero que ambas son 
fuerzas «externas» porque —en ambos casos— existe un nume¬ 
roso grupo de personas que trabajan para que avance esta dis¬ 
ciplina, y que no se hallan primordial mente preocupadas por la 
posible relación que tenga con la ciencia. En muchos casos los 
científicos se limitan a adaptar a su propio trabajo estos progre¬ 
sos externos. En realidad, los científicos son consumidores de 
modelos matemáticos y de tecnología informática. 

Esto no significa que los científicos individuales no sean li¬ 
bres de desarrollar sus propias ramas de la matemática o sus 
propios sistemas informáticos. Lo único que sucede es que, a 
medida que la matemática ya existente y los computadores eran 
cada vez más numerosos, a los científicos les pareció más con¬ 
veniente utilizarlos en vez de desarrollar otros por su cuenta. Por 
supuesto, para que esto suceda, los científicos tienen que cono¬ 
cer los nuevos avances y tenerlos a su disposición. En el caso de 
las matemáticas, esto no siempre ha sido así. Sin embargo, pa¬ 
rece estar aumentando el nivel de perfeccionamiento matemá¬ 
tico entre los científicos; un mayor porcentaje de científicos se 
dedican a estudiar aspectos de las matemáticas que no tienen 
una aplicación inmediata en la ciencia. Por sí solo, este aumento 
llevará a un mayor empleo de las matemáticas en la ciencia del 
futuro. 
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Queda por ver cómo llegarán a manos de los científicos los 
nuevos sistemas informáticos. En este caso, la motivación eco¬ 
nómica probablemente se convierta en un factor importante 
Aunque las aplicaciones científicas no sean la única fuente de 
ganancias potenciales, a menudo preparan el camino para otros 
usos, y quienes diseñan computadores hallarán la forma de que 
los científicos se pongan al corriente de los nuevos progresos. 
Es preciso advertir que una gran cantidad de personas con una 
formación científica de base están trabajando como diseñadores 
de sistemas informáticos. Como consecuencia, aparecerán de 
manera continuada nuevos computadores que serán de utilidad 
para la ciencia. 

Existe la tendencia a pensar que los computadores son apa¬ 
ratos que sirven para dedicarse a la matemática, pero esto es 
cierto sólo en parte. Por lo tanto, aunque señalaré las áreas de 
solapamiento, discutiré separadamente estas dos fuerzas exter¬ 
nas que actúan sobre la ciencia. 

No puede decirse que las matemáticas siempre hayan cola¬ 
borado en el progreso de la ciencia. Si no se entienden correc¬ 
tamente las leyes básicas de un sector de la ciencia, el intento 
de otorgar a dicha disciplina una formulación matemática a me¬ 
nudo se convierte en un ejercicio estéril. A pesar de todo, hay 
algo de verdad en la idea según la cual, cuanto más matemática 
resulta una disciplina, más carácter científico adquiere. Hoy día 
la matemática no sólo se utiliza en astronomía y en física, sino 
también en química, en biología e incluso en las ciencias so¬ 
ciales. 

Si se pueden expresar en términos matemáticos las nociones 
básicas de una ciencia, más fácil resultará comprobar cuáles son 
sus implicaciones y sus predicciones. En las ciencias físicas, la 
utilización de la matemática se ha vuelto algo esencialmente au¬ 
tomático; desde un principio, las leyes fundamentales casi siem¬ 
pre se expresan en una forma matemática. Cuando los físicos 
discuten conceptos entre si, la discusión casi siempre se produ¬ 
ce en términos matemáticos, 

Los biólogos emplean menos la matemática para formular 
y probar sus hipótesis. Uno de ios motivos es que, en la actua¬ 
lidad, los científicos que se dedican a la física conocen las leyes 
fundamentales de su materia de estudio mejor que los biólogos, 
y se hallan más capacitados para «controlarla». En muchos casos 
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los físicos pueden producir pequeñas variaciones en algún siste¬ 
ma, y a continuación emplear sus teorías para predecir cómo se 
comportará el sistema. Por ejemplo, los químicos pueden tratar 
de predecir cómo cambiará el ritmo de una reacción determina¬ 
da, a medida que varía la concentración de las sustancias quí¬ 
micas que intervienen en dicha reacción. Los biólogos no han 
tenido la posibilidad de llevar a cabo tal experiencia con tanta 
facilidad, pero ahora lo están haciendo —en el caso de los mi¬ 
croorganismos— a través de algunas de las técnicas de la bio¬ 
logía molecular. En mi opinión, los biólogos —en un futuro pró¬ 
ximo— harán un mayor uso sistemático de la matemática para 
efectuar predicciones de este tipo. 

Sin embargo, no hay que sobreestimar el empleo de la ma¬ 
temática en la predicción experimental. Si se necesita una gran 
dosis de simplificación para formular matemáticamente determi¬ 
nadas nociones, entonces es probable que estas nociones no su¬ 
peren la prueba de la confrontación experimental. Esto se da so- 
Dre todo en las ciencias sociales, cuyas leyes básicas no cono¬ 
cemos con la suficiente perfección como para llevar a cabo una 
formulación matemática adecuada. 

La matemática no es una mera herramienta. Es más impor¬ 
tante el hecho de que sea un lenguaje. A través de este lengua¬ 
je, los científicos pueden reconocer las relaciones que existen 
entre las ideas, relaciones que —de otro modo— sería difícil 
descubrir. Por ejemplo, las leyes del movimiento en la física 
newtoniana se expresaron originalmente de una forma cuya 
aplicación exigía una minuciosa comprensión de la geometría 
euclidiana, que quizá no estaba al alcance de quien no fuese el 
propio Newton. Durante el siglo siguiente, cuando las leyes se 
expresaron de una forma matemática más adecuada, utilizando 
el cálculo que Newton ayudó a inventar, pronto se puso de ma¬ 
nifiesto que estas leyes contenían también las leyes de la conser¬ 
vación de la energía y del momento cinético, nociones cuyas 
implicaciones van más allá de la física newtoniana. 

El hecho de que la matemática sea un lenguaje es algo es¬ 
pecialmente importante para la creación de nuevas teorías cien¬ 
tíficas. Una teoría científica acostumbra desarrollarse por etapas. 
Los científicos tienen que crear la teoría basándose en parte en 
cosas conocidas y en parte en cosas desconocidas. Una forma- 
lización matemática de la parte de la teoría que ya se conoce 
otorga a los científicos una forma de pensar coherente, y sugiere 
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cuáles son las zonas en que la teoría está incompleta, y por lo 
tanto, dónde habrá que efectuar modificaciones 

En el siglo XIX, cuando Maxwell se dedicó a elaborar su teo¬ 
ría unificada del electromagnetismo, comenzó por un conjunto 
de leyes ya existentes que describían lo que se conocía acerca 
de las fuerzas de la electricidad y el magnetismo. Maxwell pudo 
mostrar —a partir de una específica formulación matemática de 
estas leyes— que una de ellas requería ser modificada, porque 
—al combinarse con las demás leyes— contradecía el principio 
de conservación de la carga eléctrica, de general aceptación. La 
ley modificada pareció extraña ante los ojos de muchos cientí¬ 
ficos de la época, por ejemplo Kelvin. pero más tarde se descu¬ 
brió que era correcta. 

Si en las ciencias biológicas se consiguen avances semejan¬ 
tes. los biólogos tendrán que abandonar la idea de que ios aná¬ 
lisis puramente teóricos —del tipo que es corriente en las cien¬ 
cias físicas— poseen menos valor que las investigaciones expe¬ 
rimentales. Es improbable que alguien que venga de fuera del 
campo de la biología pueda convencer a la mayoría de los bió¬ 
logos de que determinada contribución matemática debida a él 
tenga valor para ellos. (Incluso en física, un gran respeto por la 
matemática no es suficiente para evitar una desconfianza gene¬ 
ralizada hacia los matemáticos que tratan de afirmar algo rela¬ 
cionado con la física.) En consecuencia, es probable que sean 
los biólogos con formación matemática —y no los matemáticos 
con formación bioicigica— quienes apliquen con éxito la mate¬ 
mática a la biología. Un mayor porcentaje de biólogos jóvenes 
está recibiendo en la actualidad una formación matemática 
avanzada, y esto acabará por producir biólogos lo bastante fa¬ 
miliarizados con la matemática para aplicar sus formas más nue¬ 
vas a la comprensión de los fenómenos biológicos. 

Antes de finales del siglo XIX, la necesidad de los científicos 
—que requerían un lenguaje adecuado para expresar sus 
ideas— sirvió a menudo para estimular los avances matemáti¬ 
cos. En este siglo, la matemática ha adquirido una vida más au¬ 
tónoma. y en muchos sectores ha progresado de forma inde¬ 
pendiente con respecto a la ciencia. Como consecuencia, en la 
actualidad existen a nuestra disposición muchas estructuras ma¬ 
temáticas nuevas, que podrían aplicarse a nuevas áreas cientí¬ 
ficas. aunque muchas de tales estructuras se hayan desarrollado 
sin pensar en dichas aplicaciones. 
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La mayoría de los no matemáticos piensan que las matemá¬ 
ticas se preocupan básicamente de los números. Sin embargo, 
en muchas de las estructuras más nuevas que han descubierto 
los matemáticos no intervienen de una manera directa los nú¬ 
meros. En cambio, hacen referencia a preguntas de este tipo: 
cómo pueden conectarse los objetos entre sí. qué clase de dis¬ 
torsiones se pueden aplicar a un espacio sin cambiar sus propie¬ 
dades esenciales (tema que estudia la topología) y cuáles son las 
reglas combinatorias de símbolos abstractos que llevan a estruc¬ 
turas con propiedades interesantes (lo cual se estudia en álgebra 
y en lógica). En mi opinión, las futuras aplicaciones —sobre 
todo en las ciencias distintas de la física— surgirán en su mayo¬ 
ría de estas ramas no numéricas de la matemática. 

En ciencias como la biología, lo que deseamos comprender 
no suele ser el valor numérico exacto de determinadas propie¬ 
dades de un sistema, sino más bien ciertos rasgos de importan¬ 
cia de dicho sistema, por ejemplo, el patrón de marcas que apa¬ 
recen en las plumas de un pavo real, o la serie de fases que con¬ 
duce desde un huevo fecundado hasta un recién nacido. Resulta 
plausible que una estructura matemática no numérica se con¬ 
vierta en el camino adecuado para describir estas propiedades 
de los sistemas biológicos. Esto constituiría una aplicación de la 
matemática a la biología que sería mucho más profunda que las 
efectuadas hasta ahora. 

En biología, en química y en algunas partes de la física hay 
fenómenos demasiado complejos como para entenderlos me¬ 
diante un análisis directo de las partículas subatómicas que los 
componen. En tales casos las leyes de Ja física atómica resultan 
inútiles, sin que esto signifique que no podamos aspirar a com¬ 
prender en absoluto dichos fenómenos. Una manera de afrontar 
el problema consiste en adoptar una estrategia mediante la cual 
formulamos leyes que describen un fenómeno, de acuerdo con 
un modelo que - - a su vez— describe cómo ocurre el proceso 
que se está investigando. Esta clase de modelos no necesaria¬ 
mente han de deducirse de las leyes fundamentales de la física, 
aunque se vean condicionados por las implicaciones de las leyes 
físicas. Creo que será en este proceso de construcción de mo¬ 
delos donde las matemáticas desempeñarán su función más im¬ 
portante en el futuro de la ciencia. 

Cada rama de la matemática posee determinadas estructuras 
que son específicas de ella. La rama denominada cálculo versa 
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sobre funciones, que pueden definirse como parejas de núme¬ 
ros relacionados entre sí, en las que un cambio en uno de los 
números provoca un cambio en el otro. La geometría trata acer¬ 
ca de las líneas, los planos y otras clases de figuras. Cuando 
dentro de un sector de la ciencia podemos identificar un ele¬ 
mento que posea una estructura matemática, los resultados ya 
conocidos por el matemático pueden emplearse para entender 
la conducta de dicho elemento. Por ejemplo, Newton logró es¬ 
tablecer una identidad entre el movimiento de un cuerpo y una 
función matemática, que dependía de la cantidad de tiempo que 
hubiese transcurrido durante el movimiento. A continuación, 
Newton estuvo en condiciones de utilizar —para describir el mo¬ 
vimiento—- lo que él y otros científicos habían aprendido acerca 
de tales funciones. Hemos visto ya que, en época más reciente, 
los físicos han descubierto que las simetrías que se dan en las 
partículas subatómicas pueden considerarse como elementos 
pertenecientes a lo que los matemáticos denominan un grupo. 
Cuando se llevó a cabo este descubrimiento, se hizo posible uti¬ 
lizar algunas de las ideas de las teorías de grupos para encontrar 
relaciones entre las propiedades de estas partículas. El hecho de 
que se compruebe que estas nuevas relaciones son correctas sir¬ 
ve para confirmar la idea de que resulta natural describir estas 
partículas empleando los grupos. En mi opinión, es probable 
que en otras ramas de la ciencia también se descubran esta clase 
de descripciones naturales, lo cual permitirá comprender mejor 
fenómenos que en la actualidad parecen poseer una enorme 
complejidad. 

No siempre da resultado esta búsqueda de estructuras mate¬ 
máticas, En el siglo XVI, Kepler sugirió que las órbitas de los seis 
planetas más cercanos al Sol podían identificarse con determi¬ 
nadas construcciones geométricas en las que intervenían los cin¬ 
co sólidos regulares de la geometría euclidiana. Tal sugerencia 
no pudo sobrevivir a la obtención de datos más precisos acerca 
de las órbitas planetarias (que el propio Kepler ayudó a suminis¬ 
trar). Un ejemplo más reciente, que quizá tenga más éxito, fue 
el descubrimiento realizado por los matemáticos de que sólo 
existen tres tipos de espacio cuya curvatura sea la misma en 
todas partes (fig. 21). La cosmología del siglo XX ha aplicado 
esta idea a la estructura global del Universo, y la observación 
empírica acabará por indicarnos cuál de estos tres tipos de es¬ 
pacio habitamos nosotros, si es que habitamos alguno de ellos. 
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Superficie pseudoesférica 


Fig. 21. Espacios de curvatura constante. Existen tres tipos de espacio 
matemático cuya curvatura es la misma en todos sus puntos. Representa¬ 
dos en dos dimensiones, se trata de la superficie de una esfera con una cur¬ 
vatura positiva, de un plano, cuya curvatura es igual a cero, y de una pseu- 
doesfera, cuya curvatura es negativa. 


LA DESCRIPCIÓN DEL CAMBIO 

Hace poco se ha llevado a cabo un intento muy interesante 
de encontrar una descripción matemática natural que se aplicase 
a los fenómenos pertenecientes a los diversos campos de la 
ciencia. Rene Thom es un eminente matemático francés que ha 
efectuado importantes aportaciones a una rama de la matemá¬ 
tica que se conoce con el nombre de teoría de las catástrofes. 
La teoría de las catástrofes estudia las propiedades matemáticas 
de ciertas modalidades de cambio discontinuo («catástrofes»). 
Por ejemplo, la ebullición del agua —que ocurre de manera sú- 
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bita cuando la temperatura alcanza los 100 ‘’C a nivel del mar— 
manifiesta este cambio discontinuo {fig. 22). 

Thom ha propuesto que algunos de los tipos de cambio dis¬ 
continuo que se estudian en la teoría de las catástrofes se iden¬ 
tifican con ciertos aspectos de la morfogénesis del desarrollo 
embrionario de los organismos multicelulares. En el capítulo 4 
vimos que uno de los problemas más relevantes de la biología 
consiste en la comprensión del desarrollo. Uno de los ingredien¬ 
tes esenciales que se necesitan para solucionar este problema es 
una adecuada imagen del desarrollo; sin tal descripción, los nu¬ 
merosos hechos que la experimentación nos revela acerca del 
desarrollo no formarán un patrón coherente. Es posible que, al¬ 
gún día, la imagen correcta se exprese en el lenguaje científico 
tradicional, como sucede en el caso de la imagen física que se 



Fig. 22. Uno de los tipos de catástrofes. La densidad de una sustancia 
puede variar de manera continuada a medida que su temperatura cambia, 
siguiendo la superficie lisa, Para ciertas gamas de temperaturas, pueden 
existir dos valores de la densidad, y la sustancia puede pasar bruscamente 
de un valor a otro (en e! fenómeno de la ebullición o la condensación), tal 
como indica la flecha de dos puntas. 
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utiliza en biología molecular. Sin embargo, creo que es más pro¬ 
bable que la creatividad de algún matemático suministre alguna 
clave para desvelar los secretos del desarrollo, y que esto cons¬ 
tituirá un gran triunfo científico. 

Thom y sus colegas están siguiendo el camino abierto por 
las ideas que formuló el biólogo británico D’Arcy Thompson, a 
principios del siglo XX. En vez de centrarse en los mecanismos 
bioquímicos a través de los cuales tiene lugar el desarrollo, estos 
matemáticos tratan de entender la morfogénesis utilizando las 
consecuencias que se desprenden del hecho de que los seres vi¬ 
vientes se desarrollan en un espacio tridimensional con unas 
propiedades geométricas y topológicas específicas. Thom no 
afirma que la bioquímica no dicte la forma en que se produce 
la morfogénesis, sino más bien que es posible entender ciertos 
aspectos de la morfogénesis -—y encontrar un lenguaje natural 
que sirva para describirlos— sin conocer ¡os detalles biológicos. 
Esto se asemeja al hecho de que se puede comprender un pro¬ 
grama de computador sin entender la física del estado sólido y 
la electrónica que rige en la práctica el funcionamiento de los 
componentes del computador. 

El intento de aplicar la teoría de las catástrofes a! desarrollo 
embrionario es sólo parte de un programa muy ambicioso. 
Thom está tratando de construir una descripción completa de las 
formas y del modo en que cambian a lo largo del tiempo. Thom 
entiende por «forma» cualquier objeto que parezca estable ante 
la percepción humana, sobre todo aquellos que existen en el 
mundo macroscópico. Las mesas, los organismos vivos o los 
planetas son ejemplos de formas. Entre éstas se incluyen la ma¬ 
yoría de los objetos de interés para la ciencia, con la posible ex¬ 
cepción de las partículas subatómicas. En este proyecto general 
—al igual que en su específica aplicación al desarrollo— Thom 
basa su comprensión de las propiedades de las formas en el he¬ 
cho de que existen en un espacio-tiempo tetradimensional. Una 
de las principales consecuencias de la teoría de las catástrofes 
—el hecho de que sólo puede existir una cantidad reducida de 
tipos distintos de cambio discontinuo— está causada por tas 
propiedades geométricas de! espacio íri-dimensional. Si el espa¬ 
cio tuviese una cantidad diferente de dimensiones, se darían di¬ 
ferentes tipos de cambios. 

Hace mucho tiempo que se conocen ejemplos más sencillos 
de las consecuencias propias de la geometría de un espacio de 
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tres dimensiones. La geometría del espacio nos enseña que, en¬ 
tre todos los objetos que tengan un mismo volumen, la esfera es 
la que tiene una superficie menor. Por esta razón en la natura¬ 
leza hay muchos objetos que tienen formas esféricas, sea cual 
fuere el material del que estén hechos, porque los procesos fí¬ 
sicos que rigen su forma funcionan en el sentido de reducir al 
mínimo su superficie. 

Lo que propone Thom es algo análogo a la rama de la física 
que recibe el nombre de termodinámica, que describe aquellos 
aspectos del comportamiento de la materia que no dependen 
de la composición de ésta. Por ejemplo, hay muchos gases que 
al expandirse se enfrían de la misma forma. Thom ha utilizado 
algunos descubrimientos de la matemática moderna para descri¬ 
bir una amplia variedad de fenómenos distintos en los que inter¬ 
vienen formas, y el modo en que cambian. Este autor cree que 
estos fenómenos pueden entenderse de manera cualitativa, con 
base en los principios generales de la teoría de las catástrofes. 
Una de las cosas que Thom intenta explicar es por qué existen 
formas, lo cual constituye lo que él denomina el problema de la 
estabilidad estructural. Aún es demasiado pronto para determi¬ 
nar el éxito de su programa. Muchos matemáticos y científicos 
se oponen a sus pretensiones. Sin embargo, estoy convencido 
de que —sea cual fuere el destino de la teoría de las catástro¬ 
fes— es probable que siga vigente la propuesta de Thom según 
la cual la conducta de los objetos es una consecuencia de rela¬ 
ciones matemáticas universales, y que esto proporcione impor¬ 
tantes perspectivas a los científicos del futuro. 

Hay otros sectores de la ciencia en los que tales ideas pro¬ 
bablemente pueden dar fruto. Uno de los interrogantes impor¬ 
tantes acerca de las proteínas es la forma como se estructuran 
por sí mismas en tres dimensiones. Esta disposición estructural 
es algo decisivo para el funcionamiento de las proteínas como 
catalizadores de las reacciones químicas, y para las funciones de 
anticuerpo que desempeñan un importante papel en el sistema 
inmunológico. Parece probable que la disposición estructural de 
las proteínas se halle notablemente condicionada por los princi¬ 
pios generales que rigen el modo en que las cosas se conectan 
en un espacio tridimensional, y que muchos de los detalles de 
esta estructuración no dependen de la bioquímica de la proteí¬ 
na. Si esto es así, un estudio matemático de las posibles mane¬ 
ras en que los polímeros largos pueden autoestructurarse en dis¬ 


posiciones tridimensionales arrojaría mucha luz sobre cómo fun¬ 
cionan las proteínas, sobre por qué las proteínas son las molé¬ 
culas preferidas para la actividad cataiizadora en los seres vivos 
de la Tierra, y sobre si moléculas alternativas u otras estructuras 
podrían llevar a cabo funciones catalizadoras semejantes en 
condiciones diferentes. 


EL ORIGEN DE LA COMPLEJIDAD 

La mayor parte de la materia que nos es familiar consiste en 
combinaciones atómicas y moleculares de neutrones, protones y 
electrones. Las complejas estructuras internas de los neutrones 
y los protones son irrelevantes para la mayoría de las propieda¬ 
des de la materia que son conocidas por nosotros, al igual que 
la estructura interna de los ladrillos posee escasa importancia 
para determinar la efectividad de éstos con respecto a la edifi¬ 
cación de una casa. Además, dentro de las condiciones que se 
dan en la materia corriente, las ecuaciones básicas de la teoría 
cuántica —que describen el comportamiento de los elementos 
constituyentes de la materia— son relativamente sencillas. No 
hay motivos para pensar que, en condiciones ordinarias, en el 
futuro habrá que modificar estas sencillas ecuaciones. 

Sin embargo, a pesar de que los elementos constituyentes 
de la materia están regidos por estructuras y leyes sencillas, los 
objetos de grandes dimensiones a menudo manifiestan un com¬ 
portamiento complejo, cuya explicación no resulta intuitivamen¬ 
te manifiesta. Esto es así sobre todo en aquellos sistemas que 
contienen muchos átomos u otros componentes que influyen 
con fuerza entre sí, Los líquidos en movimiento, los organismos 
multicelulares, los fotones de una cavidad de láser y las neuro¬ 
nas del cerebro son ejemplos de esta clase de sistemas. 

Es difícil que la mente humana pueda clasificar y compren¬ 
der todos los tipos diferentes de complejidad que se producen 
en los grandes sistemas. No obstante, los avances en matemá¬ 
ticas aplicadas y en análisis informático nos brindan ciertas pers¬ 
pectivas de comprensión con respecto a dos tipos de compleji¬ 
dad. Estos dos tipos suelen considerarse como opuestos, y se 
denominan «caos» y «orden». Sin embargo, hay indicios de que 
ciertos tipos de caos y de orden son consecuencia del mismo 
tipo de estructura matemática, las ecuaciones no lineales. Quizás 
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esto sea una versión moderna de la antigua creencia filosófica 
del filósofo griego Anaxágoras, que pensaba que los opuestos 
surgen de un Absoluto carente de forma, y que finalmente aca¬ 
ban por regresar a él. 

EL CAOS 

Incluso en los sistemas de grandes dimensiones (donde la 
teoría cuántica no desempeña un papel relevante), el compor¬ 
tamiento de dichos sistemas a menudo resulta imprevisible y 
está sujeto a grandes variaciones como consecuencia de lo que 
parecen ser cambios secundarios dentro del sistema. Esto recibe 
el nombre de «comportamiento caótico». Por ejemplo, un líqui¬ 
do puede fluir de manera regular y previsible dentro de cierta 
gama de velocidades, pero volverse turbulento cuando la velo¬ 
cidad aumenta ligeramente. Esta clase de comportamiento al 
azar hace recordar las palabras de Pierre Laplace, matemático 
francés del siglo XIX, cuando afirmaba que, si conociésemos su¬ 
ficientemente bien el presente, estaríamos en condiciones de 
predecir con exactitud el futuro. 

El comportamiento caótico no puede predecirse, aunque las 
ecuaciones fundamentales tengan un carácter determinista, 
como las de la física de Newton, A mediados del siglo pasado 
Maxwell señaló que ciertos fenómenos —si bien están regidos 
Dor ecuaciones deterministas— son a pesar de todo imprevisi- 
3les en la práctica, porque la forma en que se desarrollen de¬ 
penden de manera decisiva de la situación específica que exista 
al comienzo de su desarrollo. Como nuestras mediciones siem¬ 
pre son imperfectas, no poseemos un conocimiento perfecto 
acerca de las condiciones que describen un sistema determina¬ 
do. En los sistemas que manifiestan un comportamiento caótico, 
el más pequeño error que aparezca en nuestro conocimiento 
acerca de su estado cuando empezamos a estudiarlos nos con¬ 
ducirá muy pronto a una incertidumbre total con respecto a sus 
condiciones reales. 

El caos no es universal en tos fenómenos de cada día, pero 
es importante comprender cuándo y cómo surge, y comprender 
con exactitud cuáles son los elementos que intervienen en él. Se 
ha descubierto que el caos puede ser estudiado en situaciones 
que sirvan como modelo, cuando las ecuaciones son Ío bastante 


sencillas como para ser examinadas de forma muy detallada. 
Quizás este enfoque conteste dentro de poco a nuestros interro¬ 
gantes acerca del caos Es posible que no podamos predecir con 
exactitud el tiempo que hará la semana que viene, pero sabre¬ 
mos por qué no podemos predecirlo. 

Los modelos de sistemas físicos que nos ayudan a entender 
el caos implican el uso de ecuaciones no lineales, que descu¬ 
bren cómo cambian a lo largo del tiempo una cantidad o varias 
cantidades en interacción. El rasgo principal de estas ecuaciones 
no lineales es que las cantidades que aparecen en ellas varían 
a lo largo del tiempo de una forma que depende básicamente 
de su volumen. En una ecuación no lineal, si multiplicamos por 
dos la cantidad originalmente presente, la cifra que haya en un 
momento posterior no será exactamente el doble, sino que cam¬ 
biará de un modo complejo., Las ecuaciones no lineales —en sí 
mismas— son deterministas, lo cual significa que, si sabemos 
con precisión cuál es la cantidad que existe al principio, el vo¬ 
lumen que haya en cualquier momento posterior también pue¬ 
de fijarse exactamente mediante las ecuaciones. Esto constituía 
el comportamiento normal de los sistemas físicos en la física 
precuántica, y le sirvió de inspiración a Laplace. 

Los estudios más recientes han puesto de relieve que un sis¬ 
tema cuyo cambio está regido por una ecuación no lineal puede 
manifestar varios comportamientos distintos desde un punto de 
vista cualitativo, según sean los valores numéricos de determina¬ 
das magnitudes —ilamadas parámetros— que aparecen en las 
ecuaciones. Una de estas magnitudes, por ejemplo, puede re¬ 
presentar el grado en que la ecuación sea no lineal. Para deter¬ 
minados valores del parámetro, la evolución del sistema es re¬ 
gular, como un planeta que describe una órbita alrededor del 
Sol, y por lo tanto resulta previsible. Sin embargo, un cambio en 
los parámetros que definen la ecuación hace que el sistema ma¬ 
nifieste un comportamiento completamente diferente. En vez de 
seguir una órbita regular, el objeto recorrerá un complicado ca¬ 
mino a través de sus posibles situaciones, adquiriendo quizá 
todos los valores imaginables, sin volver a su configuración ori¬ 
ginal. Cuál de estos muchos caminos posibles vaya a seguir el 
sistema depende de manera decisiva de su configuración inicial. 
Un pequeño cambio de tal configuración puede hacer que se in¬ 
terne por caminos completamente distintos. En esto consiste el 
comportamiento caótico. 
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A veces el sistema acaba por regresar a un comportamiento 
regular después de un largo período de caos. Existen otros 
casos —basados también en ecuaciones deterministas— en los 
cuales el auténtico carácter aleatorio puede darse en el movi¬ 
miento, de manera que nunca vuelva a convertirse en regular. 
Por el contrario, el movimiento quizá llegue a confinarse por sí 
mismo en una región del espacio cuyas dimensiones son algo 
intermedio entre una superficie y un volumen. Esta dimensiona- 
lidad peculiar —que el matemático B. Mandefbrot ha denomina¬ 
do fractal— parece formar parte de numerosos fenómenos cien¬ 
tíficos, por ejempio, las transiciones de fase. Los fractales pue¬ 
den llegar a ser un tema importante en la matemática aplicada 
del futuro. 

Es inevitable plantearse si el caos que así surja del orden 
constituye la regla en todos aquellos casos en que se dé una 
aleatoriedad. Es probable que esto sea así en aquellas situacio¬ 
nes que se rigen por la física precuántica, por ejemplo el flujo 
turbulento de un líquido. El caos también puede estar relaciona¬ 
do con el problema de la dirección del tiempo, que se expuso 
en el capítulo 3, al hablar de por qué el orden tendía espontá¬ 
neamente a disminuir. Los sistemas cuyo orden haya disminuido 
pueden ser aquellos cuyos átomos están sometidos a movimien¬ 
tos caóticos que hacen que desaparezca rápidamente el orden 
microscópico presente en un primer momento. Interrogantes 
como éste formarán una importante área de estudio y de expe¬ 
rimentación para los físicos y para los matemáticos de! futuro. 

Cabe la tentación de pensar que incluso la aleatoriedad in¬ 
herente a la teoría cuántica es en la práctica una manifestación 
caótica del determinismo subyacente. Ha habido cierta reflexión 
en torno a estas ideas, pero en ningún caso ha servido para 
efectuar nuevas indicaciones acerca de fenómenos observables. 
Además, aunque la aleatoriedad de la teoría cuántica resulte ser 
efectivamente el tipo de caos determinista que se produce como 
resultado de una ecuación no lineal, no nos permitiría efectuar 
predicciones acerca de ios fenómenos atómicos, que sean más 
exactas que las permitidas por el auténtico azar que se integra 
en las ecuaciones. A pesar de todo, tal descubrimiento sería de 
una gran importancia, porque modificaría considerablemente 
nuestra visión acerca de cómo se introduce la aleatoriedad en la 
naturaleza. 


190 


LA MATEMÁTICA 


EL ORDEN 

Paradójicamente, el orden puede aparecer gracias a la des¬ 
trucción de una sencillez subyacente en la que no existía un or¬ 
den aparente El problema que estamos analizando ahora 
—cómo surge el orden en los sistemas físicos— es distinto del 
que se planteaba cuando examinábamos la dirección del tiem¬ 
po. En un sistema aislado es empíricamente cierto que el orden 
no puede aumentar (ley del aumento de la entropía}, pero los 
sistemas que estudiaremos ahora se hallan en contacto con un 
medio ambiente con el cual pueden intercambiar materia y 
energía. En tales circunstancias, nada impide un aumento del 
orden, y en muchos casos esto es lo que sucede. Es preciso 
comprender los mecanismos a través de los cuales surge el or¬ 
den en estas circunstancias, y los rasgos generales de dicho 
orden. 

En cierto sentido el orden es lo opuesto al caos, pero a pesar 
de todo existen parecidos en la forma en que ambos tienen lu¬ 
gar dentro de los sistemas físicos. En ambos casos, a menudo se 
constata que hay un cambio repentino de una situación a la 
otra. En uno de los lados del cambio se produce un comporta¬ 
miento radicalmente distinto al que se produce en el otro lado. 
Es algo análogo a los cambios de fase examinados en el capí¬ 
tulo 1. Por ejemplo, cuando comienza a funcionar un láser, la 
luz de su cavidad cambia bruscamente desde una mezcla con 
muchas longitudes de onda hasta una sola longitud predomi¬ 
nante. Este comportamiento es semejante al que ocurre cuando 
un trozo de hierro queda imantado. En este proceso se produce 
un cambio rápido en la dirección dei gran número de imanes 
atómicos que componen el trozo de hierro. Antes de la imanta¬ 
ción, estas direcciones están dispuestas al azar; después, son casi 
todas iguales. La aparición del orden se acostumbra advertir a 
través de un cambio de esta clase en las propiedades globales 
del sistema, y no en la disposición de sus constituyentes micros¬ 
cópicos. 

Nuestra comprensión se vería ayudada por el hecho de en¬ 
contrar reglas generales que describan la aparición del orden en 
muchos procesos físicos diferentes, por ejemplo, en el funciona¬ 
miento de un láser o la imantación del hierro que se acaba de 
describir. Aunque los procesos específicos que tienen lugar son 
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muy distintos, podría ocurrir que las ecuaciones matemáticas 
que los describen sean semejantes. Conocemos casos de fenó¬ 
menos cuyos elementos constitutivos son distintos, pero que 
pueden ser descritos por ecuaciones semejantes. Las ondas so¬ 
noras en el aire y las ondas luminosas en el vacío se ajustan a 
las mismas ecuaciones, aunque en un caso éstas describan áto¬ 
mos en movimiento, y en el otro, campos electromagnéticos. 

Se ha descubierto que diversos cambios desde el desorden 
al orden pueden describirse como consecuencia de un tipo par¬ 
ticular de estructura matemática, las ecuaciones diferenciales no 
lineales. Éstos son semejantes a las ecuaciones mencionadas en 
conexión con la conducta caótica. También en este caso la ca¬ 
racterística principal de tales ecuaciones es que la forma en que 
las cantidades descritas por las ecuaciones varía a lo largo del 
tiempo es muy sensible a la cantidad de la cual se trate, Esto se 
distingue de ias ecuaciones diferenciales lineales, que describen 
fenómenos como ias ondas sonoras, en los que la tasa de cam¬ 
bio de las diversas cantidades es menos dependiente de lo que 
ya esté allí. 

Algunas de las soluciones a estas ecuaciones no lineales des¬ 
criben situaciones en las que surge el orden. La forma que 
adopte una solución puede depender decisivamente del valor 
de determinados parámetros que aparecen en las ecuaciones. 
Por ejemplo, uno de los parámetros de las ecuaciones que des¬ 
criben la imantación es la temperatura del imán. A menudo ocu¬ 
rre que. cuando el parámetro pertenece a determinada gama 
numérica —que corresponda, por ejemplo, a las temperaturas 
elevadas— las soluciones individuales a las ecuaciones resultan 
simétricas. Describen una situación en la que hay cantidades 
iguales de imanes atómicos que señalan en una dirección del es¬ 
pacio. Para una diferente gama de valores del parámetro, co¬ 
rrespondiente a temperaturas bajas, las soluciones individuales 
quizá no posean esta propiedad, y algunas de las direcciones de 
los imanes atómicos resultan más frecuentes que otras. Esto 
ocurre aunque las ecuaciones por sí mismas no favorezcan una 
dirección más bien que otra. 

El cambio en la forma de las soluciones a menudo señala la 
aparición del orden dentro del sistema. En un imán de hierro no 
se produce una imantación general cuando la temperatura es 
elevada, porque los efectos magnéticos de los átomos individua¬ 
les se anulan entre sí. A bajas temperaturas, estos imanes atómi¬ 


cos se alinean a la perfección, y queda magnetizado todo el 
imán. Los fenómenos físicos que se produzcan dentro del imán 
o cerca de él dependen ahora de la dirección, de un modo dis¬ 
tinto al que se daba en el caso de la temperatura elevada. Por 
ejemplo, si una aguja de brújula se aproxima al imán alineado, 
la aguja girará hacia éste, lo cual no sucedería cuando los ima¬ 
nes atómicos individuales señalan en direcciones distribuidas al 
azar. 

La situación en la que las soluciones de un conjunto de 
ecuaciones tienen menos simetría que las ecuaciones mismas es 
semejante a la situación de los campos cuánticos, expuesta en 
el capítulo 1. Los campos también son descritos por un tipo de 
ecuación no lineal, y se produce una ruptura de la simetría 
cuando un parámetro de la secuencia corresponde a determina¬ 
da gama numérica. 

A veces aparece otro rasgo cualitativo cuando se examinan 
juntas varias ecuaciones no lineales. Tal sistema de ecuaciones 
es pertinente cuando se requieren diferentes cantidades para 
describir el sistema, por ejemplo, cuando en una solución hay 
concentraciones de varias moléculas diferentes en interacción, o 
cuando hay fotones con diversas longitudes de onda, como en 
una cavidad de láser. La luz del láser comienza como una mez¬ 
cla de longitudes de onda, pero la competición descrita por la 
ecuación puede causar rápidamente el crecimiento en una sola 
longitud de onda, mientras las demás desaparecen. Esto consti¬ 
tuye una reminiscencia de cómo ciertos biólogos interpretan la 
idea darviniana de evolución a través de la selección natural. La 
solución a la ecuación que venza en la competencia depende 
precisamente de las condiciones iniciales y del entorno, al mis¬ 
mo tiempo. En muy poco tiempo, sin embargo, una de las so¬ 
luciones predominará en una amplia diversidad de condiciones; 
esto constituye una propiedad de las ecuaciones en sí mismas, 
propiedad que es compartida por las ecuaciones no lineales que 
describen una variedad de fenómenos distintos. 

El estudio matemático de la conducta compleja acaba de 
empezar, pero ya ha iluminado numerosas áreas oscuras de la 
ciencia. Quizás el resultado más contundente será una clasifica¬ 
ción general de los tipos de complejidad, por ejemplo, el caos, 
junto con la demostración de que una cantidad relativamente 
pequeña de estos tipos —cuando se combinan adecuadamen¬ 
te— puede dar razón de una amplia diversidad de conductas 
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dentro de sistemas a gran escala, Me estoy refiriendo a algo aná¬ 
logo a lo ocurrido en los siglos XV) y XVII, cuando Galileo, New- 
ton y otros científicos analizaron el movimiento correctamente 
por primera vez. Antes no se sabía con claridad cuántos tipos de 
movimiento había en la naturaleza, o qué relaciones existían en¬ 
tre ellos. A través de estos análisis, se estableció que la clave re¬ 
sidía en el cálculo, rama de la matemática que en aquella época 
se acababa de crear. Mediante el cálculo se hacía posible deter¬ 
minar todas las formas del movimiento; a través de la adecuada 
combinación de unas cuantas de las formas más sencillas de 
movimiento, pueden describirse ia mayoría de los tipos de mo¬ 
vimiento observados en la naturaleza. En el caso de la comple¬ 
jidad, podríamos aprender algo parecido gracias al estudio ma¬ 
temático de los tipos de ecuaciones que llevan al orden y al 
caos. Si de ello surge una descripción general de la compleji¬ 
dad, será un importante ejemplo sobre cómo los avances mate¬ 
máticos pueden permitir el progreso de la ciencia. 

NUEVAS DESCRIPCIONES DEL ESPACIO-TIEMPO 

A veces una estructura matemática específica nos revela un 
aspecto completamente nuevo de un fenómeno natural. Esto 
sucedió al descubrirse la geometría no euclidiana como estruc¬ 
tura matemática independiente en el siglo XIX. Más adelante, 
Einstein se dio cuenta de que esta geometría era válida en nues¬ 
tro propio espacio-tiempo. Quizás el aspecto más chocante de 
este descubrimiento sea la posibilidad de que nuestro Universo 
sea finito, y se parezca a la superficie de una esfera más que a 
un plano euclidiano, pero con una dimensión más. 

Envalentonados por el éxito de Einstein, en las décadas de 
1920 y 1930 muchos matemáticos y físicos trataron de utilizar 
otras estructuras matemáticas para describir la naturaleza, pero 
sin obtener resultados significativos. Debido a este fracaso, el 
empleo de estructuras matemáticas abstractas en la ciencia física 
se transformó durante muchos años en aspecto marginal. Esta 
situación ha cambiado no hace mucho, como consecuencia del 
éxito de la teoría de grupos en la física de las partículas, y gra¬ 
cias a los esfuerzos de eminentes científicos que trabajan en el 
campo de la relatividad general, para expandir ei empleo de la 
nueva matemática. Quizá la matemática que utilizamos para 
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describir los objetos en el espacio y el tiempo —que procede de 
nuestra experiencia sobre los objetos cotidianos— no sea la más 
adecuada para las partículas subatómicas o para el Cosmos. El 
uso de otros lenguajes matemáticos podría servir para contestar 
algunas preguntas en estos campos. 

El astrofísico matemático británico Roger Penrose y sus co¬ 
laboradores han dado un paso en esta dirección. Esperan hallar 
una sustitución de la descripción convencional del espacio-tiem¬ 
po que se utiliza en todas las teorías físicas, según la cual cada 
acontecimiento ocurre en un punto descrito por cuatro números 
reales: las tres coordenadas espaciales y una coordenada tem¬ 
poral de dicho punto. Penrose y sus colegas describen dónde y 
cómo ocurren los acontecimientos mediante un nuevo tipo de 
estructura matemática, a la que llaman tujistor. Un riufsfor consta 
de dos conjuntos de números complejos. Cada número comple¬ 
jo consiste en un número real y en un número imaginario. Existe 
una complicada relación entre los números complejos del tiuís- 
tor que corresponden a un acontecimiento, y las coordenadas 
espaciotemporales de dicho acontecimiento. En realidad, los 
tu;isíors corresponden más a conjuntos de puntos cuyas coorde¬ 
nadas son números complejos, y no números reales. Puede con¬ 
siderarse que el conjunto de puntos sigue la trayectoria de una 
partícula que se mueve a la velocidad de la luz a través del es¬ 
pacio-tiempo. En lugar de pensar que el espacio-tiempo está 
constituido por una cantidad infinita de puntos, como en la des¬ 
cripción acostumbrada, la descripción basada en el twistor re¬ 
presenta el espacio-tiempo como construido a partir de una can¬ 
tidad infinita de trayectorias entrecruzadas. 

Roger Penrose ha afirmado muchas ideas acerca de lo que 
nos va a permitir el empleo de la descripción basada en el tivis- 
tor. Una de dichas ideas es que, como nuestra habitual descrip¬ 
ción del espacio-tiempo es un concepto derivado y no funda¬ 
mental, algunas de sus propiedades específicas —por ejemplo, 
la cantidad precisa de dimensiones— podrían deducirse de las 
propiedades de los turistors. En otras palabras, empezando con 
los tw/stors, podríamos reconstruir un espacio-tiempo de cuatro 
dimensiones, pero no un espacio-tiempo con una cantidad dife¬ 
rente de dimensiones. Penrose cree también que la descripción 
basada en el fiUstor forma un nexo más natural entre la teoría 
de la relatividad especial y la teoría cuántica, en comparación 
con la acostumbrada teoría cuántica de los campos. Este cien- 
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tífico sugiere que, al establecer un nexo de esta clase, la habitual 
descripción espaciotemporal se convertirá en mera aproxima¬ 
ción, y que algunas de las dificultades que surgen en la teoría 
del campo cuántico (por ejemplo, la aparición de valores infini¬ 
tos para determinadas cantidades) se podrán evitar gracias a la 
descripción de la interacción entre partículas, efectuada con 
base en el tutistor. Tales esperanzas aún no se han llevado a la 
práctica. 

Si la descripción que emplea la noción twistor acaba por ser 
válida en la naturaleza, puede llegar a tener otras consecuencias 
de largo alcance. Los campos cuánticos se ponen de manifiesto 
de formas distintas a las partículas subatómicas, y por eso es 
probable que la descripción basada en el twistor contenga es¬ 
tructuras que describen fenómenos distintos a las partículas sub¬ 
atómicas. Por ejemplo, la teoría del íutisíor podría implicar una 
conexión entre las diversas regiones del espacio-tiempo más de¬ 
tallada que la habitual descripción tetradimensional de un pun¬ 
to. Esto resulta plausible porque los íutisíors corresponden a tra¬ 
yectorias que unen puntos pertenecientes a regiones muy sepa¬ 
radas. Si esto es así, serviría para arrojar luz sobre un problema 
de la cosmología actual. Según la descripción acostumbrada, no 
debería existir la más mínima relación entre las propiedades de 
la materia en regiones que están muy alejadas en el espacio, 
pero cercanas en el tiempo. No obstante, gracias a la observa¬ 
ción de la luz procedente de galaxias distantes que se encuen¬ 
tren en direcciones opuestas en el cielo, existen datos convin¬ 
centes acerca de la semejanza de las condiciones en dichas re¬ 
giones. Por ejemplo, la proporción entre la masa del electrón y 
la masa del protón —que en principio podría variar entre uno 
y otro lugar— es la misma, y con alto grado de exactitud, en re¬ 
giones que se hallan muy alejadas. Lo desconcertante es por 
qué ocurre tal cosa. La cosmología inflacionista de Alan Guth da 
una respuesta a esta pregunta, al suponer que todas las regiones 
de esta clase que podemos observar ahora estaban en contacto 
muy estrecho en el Universo inicial. Sin embargo, quizás ésta no 
sea la razón correcta. Si los íiuistors proporcionan una descrip¬ 
ción de los acontecimientos que resulte más fundamental que 
los puntos del espacio-tiempo, quizás ayuden a solucionar este 
rompecabezas, entre otros. 

Si los íiüisíors nos ofrecen una descripción más fundamental 
del Universo, de la cual la descripción basada en coordenadas 


espaciotemporales es únicamente una aproximación, entonces 
hay razones para examinar todas las estructuras que aparecen 
naturalmente dentro de la descripción basada en el tw/stor, para 
comprobar cuáles de ellas se corresponden con otros aspectos 
desconocidos de la naturaleza. Para lograrlo, los fisicomatemá¬ 
ticos harán uso de algunas ramas de la matemática que se su¬ 
perponen con ¡a descripción basada en el tu;isior, por ejemplo, 
a topología, pero que han desempeñado un papel muy redu¬ 
cido —hasta el momento— en la física convencional. 

Esta área de la matemática puede desempeñar una función 
importante en la ciencia futura, aun en el caso de que los íutis- 
fors resulten ser irrelevantes. En el capítulo 3 se dijo que no sa¬ 
bíamos cómo se conectaba el espacio-tiempo a distancias y 
tiempos muy pequeños. Esta laguna en nuestros conocimientos 
se acentúa debido a una noción que surge al combinar la teoría 
cuántica y la relatividad general, como ha señalado el físico teó¬ 
rico norteamericano John Wheeler. 

En una teoría del campo cuántico, los campos se someten a 
un proceso conocido con el nombre de «fluctuaciones en el va¬ 
cío», Se trata de otra manifestación dei principio de incertidum¬ 
bre; en este caso se aplica a las fuerzas de campo y no a las po¬ 
siciones de las partículas. Debido a las fluctuaciones en el vacío, 
la fuerza de un campo —por ejemplo, el campo eléctrico— 
cambia rápidamente en cualquier región del espacio, sobre todo 
en intervalos cortos de tiempo. En una versión cuántica de la 
teoría de la relatividad general —que aún no se ha elaborado— 
se producirían fluctuaciones en el campo gravitatorio. Esto sig¬ 
nificaría que las propiedades del espacio y el tiempo en sí mis¬ 
mas se someterían a tales fluctuaciones. Una región dei espacio 
que sea plana en un instante puede transformarse en curva al 
instante siguiente. 

Estas fluctuaciones en el espacio-tiempo incluyen la manera 
en que las regiones se conectan entre sí. Una fluctuación en e! 
vacío puede convertir una pequeña región perfectamente co¬ 
nectada —por ejemplo, la superficie de una esfera— en dos re¬ 
giones desconectadas: dos esferas, por ejemplo. Cuando se vi¬ 
sualiza a una escala lo bastante pequeña (10 centímetros) es 
probable que la estructura del espacio-tiempo sea extremada¬ 
mente complicada. Podría parecer como una especie de líquido 
que hace espuma porque su movimiento ha producido muchas 
burbujas de aire. Quizás esta estructura surja a causa de ias fluc- 
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tuadones en el vacío, o es posible que el espacio-tiempo posea 
una estructura intrínsecamente complicada. En cualquier caso, 
la forma en que el espacio-tiempo se conecta en regiones muy 
pequeñas probablemente tenga implicaciones importantes para 
la física de las partículas y para la descripción de los agujeros 
negros. En ambos casos, muchos de los problemas no solucio¬ 
nados versan sobre qué es lo que sucede en las separaciones es- 
paciotemporales reducidas. Hemos visto que cabe resolver estos 
problemas sin suponer que los puntos del espacio-tiempo se ha¬ 
dan conectados de una forma complicada, en el caso de que el 
espacio-tiempo sea discreto, por ejemplo. A pesar de todo, con¬ 
viene que los científicos examinen enfoques que se refieran a 
nuevas formas de conexión del espacio-tiempo. 

Una descripción exacta de cómo se conectará el espacio y el 
tiempo exigirá unas técnicas matemáticas más abstractas y pode¬ 
rosas que las que hasta ahora se han utilizado en la ciencia fí¬ 
sica. Los matemáticos que trabajan en el campo de la topología 
han estudiado cómo describir «espacios» abstractos con compli¬ 
cadas estructuras conectivas. No sé si será posible aplicar lo que 
ellos saben ya, o sí serán necesarios nuevos avances matemáti¬ 
cos. Sin embargo, es muy probable que el desarrollo y la apli¬ 
cación de una representación matemática adecuada para descri¬ 
bir la estructura a pequeña escala del espacio-tiempo sea uno 
de los problemas dentro de la física matemática del futuro. 

Las nociones de conectividad y de topología pueden desem¬ 
peñar otros papeles importantes en la física del futuro. La teoría 
cuántica explica la «cuantización del espín», es decir, el hecho 
de que el espín puede asumir únicamente ciertos valores deter¬ 
minados, cuyas proporciones sean números racionales simples. 
Esto se explica apelando a las propiedades matemáticas de las 
rotaciones en el espacio. En época reciente se ha explicado el 
hecho de que las cargas eléctricas de las partículas subatómicas 
estén cuantizadas, utilizando un razonamiento semejante, basa¬ 
do en las propiedades matemáticas del grupo de simetría interna 
que describe las partículas fundamentales. Varias generaciones 
de físicos han llegado a considerar tales argumentos como una 
explicación natural de la cuantización y de los valores numéricos 
específicos que posea la propiedad cuantizada. Sin embargo, 
apenas estamos comenzando a darnos cuenta de que estos ar¬ 
gumentos también implican sutiles suposiciones topológicas, 
que no siempre podrían cumplirse. 
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Cabe imaginar que en determinadas circunstancias no se 
apliquen estas suposiciones topológicas adicionales, debido a 
las peculiares conectividades del espacio-tiempo, y también 
pueden darse casos en que no sean verdaderas las conclusiones 
habituales acerca de la cuantización del espín y de la carga. Qui¬ 
zás algún día descubramos objetos con una carga eléctrica o un 
espín que sean imposibles de acuerdo con los criterios estanda¬ 
rizados. Anticiparse a esto seria una consecuencia espectacular 
de la aplicación de la topología a la física. 

¿POR QUÉ SE PUEDE APLICAR 
LA MATEMÁTICA A LA CIENCIA? 

¿Por qué es eficaz la matemática dentro de ¡a ciencia? Es de¬ 
cir, ¿por qué podemos describir fenómenos naturales a través 
del uso de conceptos que originaimente han sido diseñados por 
matemáticos? La pregunta acerca de la efectividad de la mate¬ 
mática es especialmente desconcertante cuando se utilizan con¬ 
ceptos matemáticos «prefabricados» —grupos, por ejemplo— 
que originariamente no fueron inventados con el propósito de 
aplicarlos a la ciencia. A veces los científicos explican su área 
de estudio empleando métodos que más tarde hay que poner 
en tela de juicio, En el siglo XVIII hubo un largo período en el 
que los científicos utilizaban argumentos teológicos para extraer 
conclusiones acerca de las leyes físicas. (Irónicamente, a menu¬ 
do llegaban a conclusiones correctas basándose en argumentos 
que actualmente consideraríamos irrelevantes.) Aunque la mate¬ 
mática ha sido utilizada con éxito aparente en la ciencia durante 
siglos, deberíamos examinar la posibilidad de que no exista una 
conexión real entre ambas, y que las matemáticas no continúen 
siendo utilizadas en la ciencia del futuro. 

Creo, sin embargo, que la noción según la cual la matemá¬ 
tica es realmente irrelevante para la ciencia, o será menos rele¬ 
vante en el futuro, no puede defenderse con éxito. Es difícil 
imaginarse a la ciencia sin el empleo sistemático de representa¬ 
ciones simbólicas, y el análisis de sistemas simbólicos constituye 
la esencia de la matemática. Esto es especialmente cierto en 
campos como la física, donde los aspectos de la naturaleza ac¬ 
tualmente en estudio se hallan menos sujetos a la intuición or¬ 
dinaria. y donde el uso de la representación simbólica resulta 
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esencial. Sin embargo, es probable que el razonamiento mate¬ 
mático se convierta en esencial también en otros campos, sobre 
todo en la medida en que «tomen prestadas» ideas y aplicacio¬ 
nes procedentes de la física. 

Necesitamos entender por qué la matemática funciona den¬ 
tro de la ciencia. Un enfoque de esta pregunta podría ponerse 
en conexión con ¡a visión platónica de la naturaleza de la ma¬ 
temática, que ha sido defendida por algunos matemáticos y fi¬ 
lósofos. Kurt GódeL por ejemplo. De acuerdo con esta visión, 
las matemáticas se descubren, no se crean. Las estructuras estu¬ 
diadas por los matemáticos no son simples productos de la men¬ 
te humana, sino que existen en un «Universo» independiente, 
que los matemáticos exploran mediante su trabajo; es algo pa¬ 
recido a la exploración del Universo físico que llevan a cabo los 
científicos. Si este razonamiento es correcto, es posible que 
haya cierta relación entre los dos «Universos», de manera que 
las estructuras descubiertas por los matemáticos serían efectiva¬ 
mente relevantes para las de los científicos. 

Mantengo fuertes reservas acerca de la visión platónica. El 
proceso y el curso de los descubrimientos matemáticos parecen 
tan claramente vinculados con las peculiaridades del pensa¬ 
miento humano que sería difícil creer que los matemáticos estén 
explorando un mundo independiente de la mente humana. 
Además, el Universo matemático —a diferencia del mundo fí¬ 
sico— no puede explorarse con la mente y con los sentidos; 
sólo nos podemos acercar a él con nuestra mente. En ausencia 
de la más mínima indicación de que los conceptos matemáticos 
se originen fuera de nuestras cabezas, intelectuaimente se justi¬ 
fica más que supongamos que el «Universo» matemático ha sido 
creado por nuestro pensamiento, y no que consideremos que 
tiene una existencia independiente. Aunque la tesis de los ma¬ 
temáticos platónicos sea correcta, sólo explicaría nuestra capa¬ 
cidad para aplicar estructuras matemáticas a la ciencia si es cier¬ 
to que la cantidad de estructuras que existen en el Universo 
matemático es relativamente pequeña, y sí ya hubiésemos ex¬ 
plorado la mayoría de ellas. En caso contrario, es improbable 
que la exploración paralela de dos Universos independientes 
nos descubra en uno de ellos estructuras que sean relevantes 
para el otro. 

Hay circunstancias dentro de ciertas áreas de la matemática 
en las que existe una cantidad limitada de estructuras que po¬ 
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drían aplicarse a la naturaleza, y en las que resulta factible rea¬ 
lizar un examen de todas ellas. Por ejemplo, he señalado que 
sólo hay tres clases de espado de curvatura constante, de ma¬ 
nera que si nuestro Universo es un espacio de curvatura cons¬ 
tante, tiene que pertenecer a uno de estos tres tipos. Sin embar¬ 
go. no existe la menor indicación de que la cantidad total de es¬ 
tructuras matemáticas concebibles sea muy pequeña, o de que 
nos hallemos cerca de conocer un porcentaje importante de 
las posibilidades. Si ya hubiésemos descubierto la mayoría 
de las estructuras matemáticas concebibles, el ritmo de innovación 
matemática se estaría volviendo cada vez más lento, y no hay 
señales de que ocurra tal cosa. Por todos estos motivos, creo 
que no podemos mirar hacia el platonismo matemático para en¬ 
contrar una explicación sobre la eficacia de la matemática en la 
ciencia. 

Un enfoque opuesto pone de relieve que las nociones de 
matemática y de ciencia son algo creado en ambos casos por la 
mente humana. Si esto es así, no deberíamos sorprendemos de 
que dos conjuntos diferentes de ideas estén íntimamente rela¬ 
cionados, porque los dos tienen el mismo origen. En este punto 
de vista hay un elemento de verdad, pero si se lleva hasta el ex¬ 
tremo implicaría que nuestra visión científica del mundo estará 
determinada en definitiva por lo que hay en nuestras cabezas, y 
no por lo que hay fuera de nosotros. No puedo aceptar esta no¬ 
ción de ciencia, aunque crea que esto es verdad en el caso de 
la matemática. Lo que los científicos descubren nos ha sorpren¬ 
dido tan a menudo que debe existir un componente de la cien¬ 
cia que vaya más allá de las formas específicas en que piensan 
los seres humanos. 

Este punto de vista «subjetivista» acerca de la relación entre 
la ciencia y la matemática adquiere la máxima relevancia cuan¬ 
do existe más de un análisis teórico posible con respecto al mis¬ 
mo cuerpo de conocimientos científicos. A menudo se descubre 
que, si bien determinada área de la ciencia fue descrita origina¬ 
riamente mediante un tipo de lenguaje matemático, resulta po¬ 
sible utilizar también otro lenguaje entre los diversos que exis¬ 
ten. A veces se abandona la descripción original y se pasa a 
una nueva. Un ejemplo de ello fue el paso desde la formula¬ 
ción geométrica de la mecánica newtoniana hasta su formu¬ 
lación analítica. A veces una descripción matemática alternativa es 
tratada como si fuese una curiosidad, y los científicos no la 
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adoptan hasta mucho más tarde, cuando se descubre que es 
preferible a la luz de los nuevos descubrimientos. 

Mi propia opinión acerca de las causas de la eficacia de la 
matemática para la ciencia se halla más cerca deí punto de vista 
subjetivista. pero no es idéntico a éste. Empieza por la noción 
según la cual los conceptos de ambas disciplinas surgen de un 
conjunto de intuiciones que se origina en las mismas clases de 
experiencia humana. Existe una inmensa cantidad de estructuras 
simbólicas lógicamente coherentes, pero los matemáticos suelen 
mostrar un máximo interés por aquellas que han aparecido «na¬ 
turalmente», en el curso del desarrollo de la matemática misma, 
y no en las estructuras inventadas de forma independiente. La 
matemática pura tiende a crecer como si fuese un árbol, origi¬ 
nando nuevas ramas a partir de los problemas que han apare¬ 
cido en las ramas ya existentes. Además, cuando los matemáti¬ 
cos inventan nuevas estructuras simbólicas para solucionar tales 
problemas, suelen utilizar conceptos directamente abstraídos de 
a vida cotidiana (aunque los utilicen y los combinen de maneras 
que no tengan una relación simple con la forma en que se dan 
en la experiencia ordinaria). Por ejemplo, la teoría de grupos se 
basa en la noción de «multiplicación», que se abstrae de la ex¬ 
periencia cotidiana de llevar a cabo —en un orden definido— 
dos actividades relacionadas, por ejemplo, dos movimientos dis¬ 
tintos dei mismo objeto. 

Esto es cierto en buena parte en lo que respecta a ios con¬ 
ceptos científicos. Aunque los cultivadores de la ciencia reflexio¬ 
nen sobre fenómenos muy distintos a los de la vida cotidiana 
—las partículas subatómicas, por ejemplo—, lo hacen mediante 
una nueva combinación de conceptos procedentes de la vida de 
cada día. Por ejemplo, una de las novedades auténticas del 
mundo atómico —el principio de incertidumbre de Heisen- 
berg— se basa en la noción de que, cuando observamos algo, 
el acto de observación puede cambiar la propiedad que se está 
observando, al igual que la presión sanguínea de una persona 
nerviosa puede mostrar una elevación fulminante cuando el mé¬ 
dico se acerca para medirla. 

Como los conceptos básicos de la matemática pura y de la 
ciencia tienen su origen en la experiencia ordinaria, no debería¬ 
mos sorprendernos de que las estructuras que se estudian en 
una disciplina a menudo resulten aplicables en otras disciplinas. 
Sin embargo, a medida que se desarrollan la matemática y las 
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ciencias, quienes trabajan en cada uno de estos campos tienden 
a basar su labor en conceptos que se han introducido previa¬ 
mente dentro de ese campo, y no en conceptos que provengan 
de la experiencia ordinaria. Taies conceptos suelen ser ya bas¬ 
tante abstractos, y a menudo son tomados de experiencias que 
se comparten con quienes cultivan otros campos. Debido a ello, 
considero probable que —a medida que se desarrollen la cien¬ 
cia y la matemática— habrá menos estructuras de una que per¬ 
tenezcan a la otra. Este proceso es algo semejante a lo que ocu¬ 
rre durante la evolución biológica cuando, a medida que se se¬ 
paran dos especies originariamente relacionadas, su conducta y 
su aspecto se vuelven cada vez más diferentes. 

A pesar de todo, los matemáticos continuarán creando un 
imponente dispositivo de estructuras simbólicas, algunas de las 
cuales continuarán desempeñando un papel central en el futuro 
de la ciencia. 





7. LOS COMPUTADORES: LA CIENCIA 
ENTRA EN UNA NUEVA ERA 


La utilización de computadores es el cambio más fundamen¬ 
tal y más decisivo que ha tenido lugar en la forma de hacer cien¬ 
cia durante los últimos años. Su creciente intervención no lleva 
trazas de frenarse; cabe predecir con seguridad que su empleo 
continuará provocando cambios impresionantes en el terreno 
científico. 

Se han efectuado muchos estudios sobre las consecuencias 
del uso de computadores en lo que respecta a la sociedad en 
conjunto, pero no se ha prestado demasiada atención a sus 
efectos específicos dentro de la ciencia. Esto resulta sorprenden¬ 
te, porque, con la posible excepción de los videojuegos, no hay 
otro aspecto de la vida moderna donde el uso de computadores 
se encuentre más extendido. 

En un primer momento, los computadores fueron desarrolla¬ 
dos por científicos, que influyeron de modo significativo sobre 
su evolución. Lo que no se ha comprendido muy bien es la for¬ 
ma en que la utilización de computadores comenzó a determi¬ 
nar lo que llevan a cabo los científicos, ni cómo su empleo aca¬ 
ba por modificar la clase de actividad constituida por la ciencia. 

En el ámbito científico ha habido dos tipos principales de 
aplicaciones informáticas: una dentro del trabajo experimental, y 
la otra en investigaciones teóricas. Los científicos experimenta¬ 
les han hecho uso de la capacidad de los computadores para re¬ 
gistrar y analizar un gran volumen de datos en poco tiempo. 
Esto ha posibilitado la realización de muchos experimentos que, 
de otro modo, habrían estado más allá de nuestra capacidad 
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analítica. Además, el simple volumen de datos producidos por 
ciertos experimentos en física y biología es tan enorme que no 
se hubiesen logrado almacenar ni tener acceso a ellos si no se 
dispusiese de la capacidad de proceso de datos de los compu¬ 
tadores. 

En los experimentos de física de las partículas, ahora resulta 
posible explorar y analizar una gran cantidad de colisiones de 
partículas, para aislar un único acontecimiento que posea unas 
características específicas. En un experimento reciente, llevado a 
cabo en el laboratorio de! CERN en Ginebra, mediante un com¬ 
putador fueron analizados un millón de ejemplos de colisiones 
de partículas a medida que iban ocurriendo. El computador bus¬ 
có los acontecimientos de un tipo determinado, que demostra¬ 
ban la producción de una partícula no detectada previamente, 
llamada partícula W (fig. 23). Acabaron por identificarse cinco 
acontecimientos de este tipo. Esta clase de búsquedas pueden 
ser realizadas en principio por los seres humanos, pero no po¬ 
dríamos efectuarlas con tanta rapidez, y por supuesto, no mien¬ 
tras el experimento se está llevando a cabo. Antes de la apari¬ 
ción de computadores que sirviesen de ayuda eficaz para estos 




Fig. 23. Un acontecimiento complejo en ei que intervienen partículas. La 
fotografía muestra muchos recorridos de partículas que están pasando a 
través de un detector. Los recorridos han sido reconstruidos mediante un 
análisis por computador de la salida del detector. Uno de los recorridos, in¬ 
dicado por la flecha, es el camino seguido por un producto de desecho de 
una partícula subatómica acabada de descubrir. 
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análisis, los físicos que estudiaban las partículas apelaban a gran 
cantidad de personas que hacían de «exploradores» en estas in¬ 
vestigaciones. Los computadores han sustituido esencialmente a 
estas personas, con virtiéndolas en las primeras bajas causadas 
por la aplicación de los computadores a la ciencia, 

Los computadores también han permitido un tipo diferente 
de experimentos, en los que se comparan grandes conjuntos de 
datos de forma sistemática, con objeto de buscar correlaciones 
ocultas. Los biólogos moleculares han utilizado esta posibilidad 
para buscar genes similares o para controlar elementos en los 
ácidos nucleicos de organismos diferentes. 

A medida que los computadores sean cada vez más eficaces, 
estarán en condiciones de descubrir correlaciones existentes en¬ 
tre cantidades enormes de datos. En la actualidad esto suele 
plantear un problema: es necesario programar previamente los 
computadores para buscar determinados patrones en los datos. 
En otras palabras, el científico tiene que saber con antelación 
qué es lo que espera encontrar. Para los científicos sería mucho 
más útil si pudiesen encontrarse resultados inesperados que es¬ 
tén ocultos en los datos. Por ejemplo, a los astrónomos les in¬ 
teresaría saber si la radiación que llega a la Tierra desde un ob¬ 
jeto astronómico lejano varía de intensidad según la estación del 
año. Sin embargo, a menos que un computador dedicado a 
analizar medidas de esta intensidad fuese programado para bus¬ 
car tal correlación, probablemente ésta no se detectaría. 

Esta limitación de los análisis mediante computador se supe¬ 
rará cuando mejoren las capacidades de tratamiento de datos de 
esta clase de máquinas, de manera que se pueda investigar una 
gama más amplia de posibles correlaciones. Los computadores 
acabarán por poder buscar relaciones inesperadas entre grandes 
volúmenes de datos. A ello contribuirán los bancos de datos, en 
los que se almacenan grandes cantidades de información cien¬ 
tífica, de una manera que resulta accesible con facilidad al aná¬ 
lisis informático. 

Los computadores posibilitan llevar a cabo observaciones en 
lugares que de otro modo serian inaccesibles. Las sondas espa¬ 
ciales automatizadas ya han realizado muchas mediciones de 
esta clase, y algunos científicos sostienen que toda la explora¬ 
ción espacial puede y debe hacerse exclusivamente mediante 
sondas automatizadas. En el momento actual, sin embargo, los 
computadores no pueden controlar experimentos en los que 
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haya que tomar nuevas decisiones mientras dura el experimento 
en cuestión. El intento más completo de automatizar un expe¬ 
rimento decisivo fue llevado a cabo por la sonda Vr/cing en la su¬ 
perficie de Marte. Este experimento dejó sin respuesta importan¬ 
tes preguntas acerca de la vida en Marte, debido en parte a que 
allí no había personas que pudiesen variar algunos de los expe¬ 
rimentos en los momentos decisivos. 

Los avances en el campo de la inteligencia artificial y de 
la ingeniería molecular pueden crear pequeños paquetes infor¬ 
matizados con posibilidades de toma de decisiones comparables 
a las de los seres humanos. Cuando ocurra tal cosa, la elección 
entre el empleo de sondas espaciales con o sin tripulación hu¬ 
mana se efectuará por motivos distintos a los de una mayor efi¬ 
cacia del ser humano, A pesar de todo, creo que los seres hu¬ 
manos no estarán dispuestos a dejar la exploración espacial 
en manos de los computadores, aunque éstos demuestren ser 
más eficaces. 

EL ESTÍMULO A LA NATURALEZA 

Para los científicos teóricos ha resultado muy útil la capaci¬ 
dad del computador para efectuar análisis numéricos, y en una 
medida limitada, para el manejo de símbolos. Esta capacidad ha 
permitido realizar cálculos que implican tantos pasos diferentes 
que sería imposible que los llevasen a cabo seres humanos en 
un tiempo razonable. Por ejemplo, las predicciones de la teoría 
del campo cuántico acerca de la forma en que se comportan los 
electrones dentro de los campos magnéticos han sido calculadas 
con una precisión muy elevada, que hace diez años hubiese 
sido inimaginable. En este tipo de cálculos, no se efectúa ningún 
cambio básico en la teoría física, aunque tengan que realizarse 
ciertas aproximaciones para adaptar los cálculos a los computa¬ 
dores. El cálculo del comportamiento de un electrón en un cam¬ 
po magnético, por ejemplo, implica gran cantidad de complica¬ 
das integrales. Utilizando un computador, dichos cálculos se han 
llevado a cabo mediante un esquema aproximativo conocido 
como método Montecarlo. Las integrales se calculan evaluando 
la función que se va a integrar en sólo una selección aleatoria 
de puntos dentro de la gama de variaciones. Si la selección 
aleatoria de puntos es lo bastante grande, este procedimiento 
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brinda un valor muy preciso de la integral requerida. Este siste¬ 
ma de aproximación es muy apropiado para los computadores, 
ya que éstos pueden ejecutar gran cantidad de cálculos numé¬ 
ricos individuales. El método Montecarlo se ha extendido ahora 
a otros cálculos de la teoría del campo cuántico, en especial a 
aquellos en los que el espacio-tiempo continuo es sustituido por 
una rejilla discreta. Existen ciertos indicios de que las propieda¬ 
des de los quarks en interacción y de los gluones pueden inter¬ 
pretarse a través de estos cálculos. 

Los métodos de simulación numérica también desempeñan 
un papel importante en la física experimental. En numerosos ex¬ 
perimentos que los estudiosos de la física de las partículas han 
levado a cabo, la calidad de los datos obtenidos por el equipo 
de detección no es muy precisa. Los datos pueden contener 
grandes volúmenes de efectos de fondo irrelevantes. Además, 
puede haber limitaciones tecnológicas en la precisión de los de¬ 
tectores mismos. Los científicos necesitan hacerse alguna idea 
sobre cómo van a responder sus instrumentos ante los fenóme¬ 
nos que esperan observar. Para lograrlo, utilizan modelos teóri¬ 
cos del proceso que han de estudiar para predecir el tipo de fe¬ 
nómenos que pueden ocurrir, y a continuación utilizan estas 
predicciones para calcular cómo responderán los detectores 
ante tales fenómenos. Estos cálculos (que a menudo se realizan 
mediante el método Montecarlo) pueden compararse con los 
datos efectivos que se obtienen en el experimento. Se trata de 
un enfoque experimental mucho más vinculado con los aspec¬ 
tos teóricos de lo que los científicos están acostumbrados. En 
definitiva, la necesidad de emplear este procedimiento en la fí¬ 
sica de las partículas procede tanto de la complejidad de los fe¬ 
nómenos como de la dificultad que existe para observar los 
fenómenos subatómicos individuales con instrumentos construi¬ 
dos a escala humana. Este empleo de modelos ha permitido 
que los científicos extraigan datos útiles de experimentos que 
hace sólo unos años habrían proporcionado un maremágnum 
de información inútil. 

No obstante, este empleo de la teoría ha introducido nuevos 
peligros en la física experimental. Cuando los científicos deben 
construir un gran andamiaje teórico dentro del análisis de un ex¬ 
perimento, se vuelve menos evidente qué es lo que está equi¬ 
vocado cuando los datos efectivos no coinciden con la simula¬ 
ción. Además, existe el peligro de que los datos valiosos que no 
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se ajusten al marco teórico se dejen a un lado, porque no se dis¬ 
pone de los métodos adecuados para analizar los datos. A pesar 
de todo, el uso de los computadores continuará desplazando la 
frontera entre la teoría y los experimentos en la ciencia física. 

LA INTUICIÓN BASADA EN EL COMPUTADOR 

La intuición es algo relacionado con los procesos del pensa¬ 
miento inconsciente, y no con un análisis detallado de una situa¬ 
ción. La intuición no es el resultado de una inspiración mágica; 
depende de las experiencias de la persona. Cuando en tales ex¬ 
periencias intervienen cálculos informáticos, como ocurre en 
muchos científicos jóvenes, estos cálculos se convierten natural¬ 
mente en una fuente de intuiciones utilizables en una labor pos¬ 
terior, aunque dicha labor sea analítica. 

Nos lo demuestra un descubrimiento teórico recientemente 
efectuado por el científico norteamericano M, Feigenbaum. Con 
el uso de un sencillo computador —una calculadora manual— 
Feigenbaum descubrió un fenómeno matemático estrechamente 
relacionado con la aparición de conducta caótica dentro de sis¬ 
temas deterministas. Su descubrimiento otorgó gran interés al 
ámbito del caos determinista, y muy pronto este campo se con¬ 
virtió en tema de una intensa labor de análisis, que ha servido 
para aclarar y extender el resultado original. 

Ciertos cálculos informáticos han sugerido profundos cam¬ 
bios en las teorías de la física, por ejemplo la sustitución del es¬ 
pacio-tiempo continuo por el espacio-tiempo discreto. Para al¬ 
gunos científicos, desde la introducción de un modelo que efec¬ 
túe algunos cambios para una mayor sencillez de cálculo, hasta 
pensar en el modelo como en una parte fundamental de nuestra 
imagen del mundo, hay una distancia muy pequeña. 

El tipo de problemas que se soluciona con la máxima faci¬ 
lidad mediante la informática hace referencia al cambio discon¬ 
tinuo, en el que la propiedad que está cambiando y la propie¬ 
dad que hace que aquélla cambie saltan de un valor a otro, sin 
pasar por los valores intermedios. Por ejemplo, esto es lo que 
ocurre cuando describimos la ebullición de un líquido en un 
modelo donde el tiempo sea discreto en vez de continuo. 

Debido a que resulta más conveniente para el cálculo infor¬ 
mático, el cambio discontinuo se convertirá cada vez más en 


parte integrante de los modelos de los científicos, y por consi¬ 
guiente, será un elemento de importancia cada vez mayor en la 
intuición que poseen muchos científicos acerca de cómo se pro¬ 
ducen los procesos en la naturaleza. Esta intuición, a su vez, 
participará en el desarrollo de las futuras teorías. 

Esta evolución en nuestro pensamiento constituye un fenó¬ 
meno inesperado. Si —como sugirió Immanuel Kant— las pro¬ 
piedades que asignamos a conceptos como el de espacio son en 
parte una expresión del modo en que está construido el pensa¬ 
miento de los seres humanos, si utilizamos nuevas herramientas 
que nos ayuden a pensar, llegaremos a perfeccionar nuestra 
descripción adscribiendo nuevas propiedades a nociones como 
la de espacio. Uno de los influjos más importantes que podrían 
ejercer los computadores sobre el contenido de la ciencia po¬ 
dría consistir en brindamos nuevas intuiciones sobre cómo pen¬ 
sar acerca del mundo. 

LA INTERPRETACIÓN DEL CÓDIGO GENÉTICO 

El uso de computadores en biología está muy atrás en com¬ 
paración con la física, pero esto empieza a cambiar, a medida 
que los biólogos moleculares obtienen más datos acerca de las 
grandes biomoléculas. Los biólogos moleculares han realizado 
un importante avance, consistente en el desarrollo de técnicas 
para «secuenciar» ácidos nucleicos, es decir, para determinar la 
secuencia de bases fundamentales a lo largo de determinada ca¬ 
dena de ADN o ARN. Cualquier lector habitual de las revistas de 
biología se topará con artículos en los que la parte principal del 
texto se reduce a una larga serie de símbolos como ACGA... 
(fig. 24), que representan las bases de una sección específica del 
material genético de un organismo. 

Para determinar estas secuencias, hay que procesar gran 
cantidad de información química. En el caso de secuencias cor¬ 
tas, formadas por unos cuantos centenares de unidades, el pro¬ 
blema de proceso resulta muy accesible. Pero como las longitu¬ 
des de las secuencias se elevan al orden de decenas de miles, 
como ya ha sucedido, o de millones —lo cual corresponde a la 
información genética completa de una bacteria o de un cromo¬ 
soma en una célula eucariótica—, los problemas que implica ex¬ 
traer la secuencia de los datos químicos se vuelve cada vez más 
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10 20 30 40 50 60 

TCTAGAGTGC ATCAGCTACA GTAAAGACTT GAAGGGCGAA GAAAGCTTCA TGCTGTCTAG 
70 80 90 100 110 120 

CAAAAGGGGA GGGGGGCACA CGTGTGAACA CAAAGAAAAC GGAGTCTAAT ACAGGGAATC 
130 140 150 160 170 180 

GAACTTTGGA CCTTCCTAAC ACA AAGCAAC CTCA CTACCC AGCTGAACCA CAGAAGAAAT 
190 200 210 220 230 240 

GAGTGTGATT GTTCCTCATC GCAGCATAAA CAAGTCTCTA CATCAGTGCC AGTTGCAGCC 
250 260 270 280 290 300 

ACA GCCACAA CC TTTGCGTC ACAGACCTCT CAGACGCCTC GGAAATAAAC ATCGGATCAA 
310 320 330 340 350 360 

TCCTTGCTGG gctcacttta tccccgacgc_agcagcgcgt AGCCGAGTTA CTGCGCAGGC 
370 380 390 400 410 420 

ATCCGACAGA AAGCTAACAT CGATGTCAGG TCCAAGCAGA AGTGGAATTA AGGCTCAGCT 

430 440 450 460 470_ .4.80 

GACAGCGGGA GAGCTTAAAT TTGCTATCTA GTGTGTGGTC C IGCCGTGATC GTATAGGGGT 

_490_500_ IM _ 520 ___^g 540 

T AGTACTCTG CGTTGTGGCC GCAGCAACCT CGGTTCGAAT CCSAGTCACG GCAI TTATCCT 
550 560 570 580 590 600 

CTGGTCACTT TTTTGCTCCA CTCTCTCTCT GATGAACTCT TCCCTACAGA TCTACCCGCT 
S10 620 630 640 650 660 

TCCGCTCATC GTCACCCAGG AAGCGTGGGA AGTGCTTGCT CTCTCCCAAG CTGTTTTGCA 
G70 680 690 700 710 720 

GGAAATGGGA ATGAACCTTT AATGTCTTTG AATCCATCCT GCTGCAGCGG GCTGTCAGCA 
730 740 750 760 770 780 

GTCAGCATTC ACCTTCTTCA TATTTGTATG CATATTGTAA TAAAACTACC GAAGCATCTT 
790 800 810 820 830 840 

ACAATAAAAT GGTTTTGAAA AGTCAACACC TGGACCAGGT TACTGTGAAA TTTCCTCATC 
850 860 870 800 890 900 

CGTCTGTGAG GGGAGGGGTG GAGAGGGAGG AGGGACAGGG AACCATGGTG CATCCTAGAA 
910 920 930 940 950 960 

GGTCAGAGGA AAATTTTCAG GAATTGAAGG AACTTGGCTT TACCAGGCTT TCAGGGCAAG 
978 980 990 1000 1010 102® 

TCCTCCCACC CACCTTAAAA AGG TGCGGCC CACTGGCTTT TTCCTGTTTG CTTGTTTTTG 

1030 1040 1050 1060 1070 _ 

ACAGGGTCTC ACGCTGTCCT GTAACTTGAA CTCCTdÁTCC TCCTGCCTCA GACCCTGAfil 

1090 1100_1J.10_ Tfífr ~ THF Tn»3 

ACTÁ GGATTA" CAGACÁTTÁG“CTÁACAAGCC ¿g^ctgagtt ttactccttg ATTCTCATGA 
~ “ n 50"-fl 60 TÜ 0 1180 1190 1200 

GTGAATGTGC CTCCGCTGGC CCACCAGGTT TTTCCATAGC TTTCGTGCCT TGGGAATCTG 
1210 1220 1230 1240 1250 1260 

TCCACTTTGG TGTGGTTATC ACTCCTTCGT TTGATTTCCT TTTGGTTTGA GTGGGAGGGC 
1270 1280 1290 1300 3 13 

gataTgtatg TGTTCTATCA CACTGGATTC CATCTTGGGG GTCTAGA 


Fig. 24. Subsecuencia de ADN. Parte de la secuencia de ADN de un ra¬ 
tón. La secuencia que se muestra incluye un gen que codifica una forma 

de ARN. 


difícil. Los computadores ya están desempeñando un papel im¬ 
portante en la solución de estos problemas, porque permiten un 
minucioso registro y almacenamiento de datos. 

Una utilización más fundamental de los computadores tiene 
tugar en el proceso de datos en sí mismo. Esto puede ilustrarse 
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mediante uno de los métodos diseñados por el biólogo británico 
F. Sanger, conocido por el nombre de «secuenciación tipo es¬ 
copeta». Este proceso implica esencialmente un problema de 
desciframiento. Los científicos tratan de reconstruir un largo 
mensaje —la cadena de ADN— a partir de gran número de seg¬ 
mentos cortos que se solapan, sin un orden definido, y que han 
sido obtenidos cortando la cadena en determinados lugares ele¬ 
gidos con antelación (fig. 25). Los segmentos individuales sólo 
pueden tener una longitud de unos cuantos centenares de 
bases. Si el mensaje original posee una longitud mucho mayor, 
habrá una gran cantidad de segmentos que necesiten ajustarse 
en el orden conveniente. Los seres humanos podrían tratar de 
hacer esto sin ayuda, pero encontrar la secuencia correcta impli¬ 
caría realizar decenas de miles de comparaciones sin el menor 
error. Se han escrito programas informáticos sencillos para ob¬ 
tener secuencias que contengan incluso decenas de miles de 
bases, y es probable que estas técnicas puedan extenderse hasta 
llegar a obtener la secuencia completa de ADN de una bacteria 
o del cromosoma de un mamífero. De este modo conoceríamos 
toda la información genética de un organismo vivo. 
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Fig. 25. Método para secuenciar el ADN. La barra larga que aparece en 
la parte superior representa toda la secuencia que se mostraba en la figu¬ 
ra 24, Las barras cortas que hay más abajo indican subsecuencias que fue¬ 
ron colocadas juntas mediante un examen de sus regiones de solapamiento. 
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Esta información, por supuesto, no constituiría ei final de la 
historia, sobre todo en el caso de ios organismos superiores. Co¬ 
noceríamos el código genético del organismo, y por lo tanto, 
todas las proteínas que dicho organismo puede producir. Sin 
embargo, tal información no sería suficiente para comprender 
todo el comportamiento del organismo. Sería como tener el tex¬ 
to de un libro, pero sin comprender demasiado la lengua en que 
está escrito ese texto. 

Hay varios motivos para ello. Hemos visto que gran parte de 
la secuencia de ADN no codifica para las proteínas. Determina¬ 
do porcentaje de esa secuencia se utiliza para producir otras im¬ 
portantes sustancias bioquímicas, por ejemplo, el ARN. Otras 
partes sirven para controlar la expresión de los trozos que sí co¬ 
difican, y no puede comprenderse mediante el mero conoci¬ 
miento del código de las proteínas. Además, en un organismo 
real, las proteínas se producen en combinaciones específicas y 
bajo condiciones específicas, todas ellas conectadas de una for¬ 
ma muy complicada. 

Para comprender cómo funciona un organismo, los biólogos 
tienen que estudiar las correlaciones existentes entre las secuen¬ 
cias específicas de su ADN y los aspectos de su comportamiento 
a nivel celular. Necesitamos una traducción de subsecuencias 
completas, que controlen aspectos específicos de la conducta 
celular, y no una mera traducción de las «palabras» individuales. 
Necesitamos saber algo acerca de la gramática del ADN, y no 
únicamente su vocabulario. Una manera de lograrlo consiste en 
buscar secuencias comunes en diferentes cadenas de ácido nu¬ 
cleico que se relacionen con aspectos específicos del comporta¬ 
miento. Por ejemplo, cada vez que una célula esté a punto de 
dividirse quizá se produzca un tipo de ARN. Comparando estos 
ARN de diferentes células quizá se compruebe que existen algu¬ 
nas secuencias comunes, y otras que varían entre las diversas 
células. Esto nos indicaría que las secuencias comunes estaban 
implicadas de forma directa en la división celular. Los estudios 
de esta naturaleza ya han comenzado, y acabarán por propor¬ 
cionamos una comprensión de las frases y de los párrafos del 
código genético, además del conocimiento de letras aisladas 
que hoy poseemos. 

Otro enfoque implica el estudio de la conexión entre la se¬ 
cuencia lineal de bases y las formas en que las cadenas de áci¬ 
dos nucleicos se doblan sobre sí mismas en dos y tres dimensio- 
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nes. Como ocurre con las proteínas, es probable que la forma 
en que los ácidos nucleicos funcionen biológicamente esté ínti¬ 
mamente conectada con estos aspectos munidimensionales de 
su estructura. No sabemos cómo la secuencia de bases determi¬ 
na estas estructuras superiores de ácidos nucleicos, y tampoco si 
esto en realidad es así, pero se están efectuando estudios sobre 
el particular. También pueden estudiarse otras cuestiones —por 
ejemplo, cuál es la información existente en el ADN que sirve 
para controlar la transcripción del ADN en el ARN— mediante 
un análisis de las secuencias de ADN, y una comparación de su 
forma en las diferentes células y las diferentes especies. 

Los computadores desempeñarán un importante papel en 
estos estudios. Por ejemplo, si varias secuencias de ácido nuclei¬ 
co —cada una de las cuales contiene cientos o miles de bases— 
se comparan para buscar segmentos comunes, el proyecto invo¬ 
lucrará millones de comparaciones individuales. Los computa¬ 
dores resultan claramente superiores a los seres humanos en ta¬ 
les tareas, y el utilizarlos para este propósito nos permitirá des¬ 
cubrir correlaciones en las secuencias de ácidos nucleicos, que 
quizá de otro modo permanecerían ocultas. 

Se están compilando bases de datos a partir de las secuen¬ 
cias conocidas de los ácidos nucleicos. Es posible comparar au¬ 
tomáticamente las nuevas secuencias con las que ya están en los 
bancos de datos, para ver qué clases de semejanzas existen en¬ 
tre ellas. En definitiva, los estudios realizados mediante compu¬ 
tador nos ayudarán a comprender cómo es que los seres vivien¬ 
tes traducen la información genética que hay en sus células a las 
actividades específicas que llamamos vida. 

CÓMO INFLUYEN LOS COMPUTADORES 
EN LA MANERA DE HACER CIENCIA 

El papel que en la actualidad desempeñan los computadores 
en la ciencia teórica y experimental ha modificado la clase de ta¬ 
lentos que se requieren para una investigación eficaz. También 
ha aproximado entre sí estos dos ámbitos. Los científicos expe¬ 
rimentales necesitan ser más expertos en el manejo de símbolos 
y en el análisis lógico que se requiere para escribir programas 
informáticos eficaces. El ansia calculadora de los teóricos a me¬ 
nudo se ve limitada por ía cantidad de dinero necesaria para 
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comprar tiempo de computador y por la capacidad calculística 
de los computadores existentes. Sin embargo, se han dedicado 
a diseñar —y en ciertos casos, a construir prácticamente— sis¬ 
temas informáticos a la medida de sus necesidades específicas. 
Estas tendencias desdibujarán la tajante división que existe entre 
los científicos teóricos y los experimentales, que ha caracteriza¬ 
do a la física del siglo XX. 

En la actualidad, tos posgraduados en física experimental o 
teórica dedican la mayor parte de su tiempo a escribir y perfec¬ 
cionar programas informáticos, y no a diseñar nuevos instru¬ 
mentos para efectuar observaciones o encontrar nuevas ma¬ 
neras de solucionar analíticamente ecuaciones. Cuando estos 
posgraduados se conviertan en directores de grupos de inves¬ 
tigación, lógicamente van a emplear computadores en la mayo¬ 
ría de problemas que investiguen. 

Los computadores se convertirán en la norma en todas las 
áreas de la ciencia en tas que se pueden obtener grandes can¬ 
tidades de datos. Incluso aquellos campos como la biología de 
la evolución se aprovecharán de estos datos. Los investigadores 
en el ámbito de la biología molecular, que estudian los cambios 
que se producen a lo largo del tiempo en la secuencia de ácido 
nucleico de los distintos organismos, ya han comenzado a utili¬ 
zar con provecho el proceso de datos. 

Este cambio en la forma de manejar los datos podría tener 
consecuencias interesantes. En el siglo XVI Francis Bacon descri¬ 
bió un modelo de investigación científica que consistía en reco¬ 
ger datos y, a continuación, buscar en ellos posibles patrones 
que fuesen considerados como leyes generales. Este modelo ba- 
coniano en realidad no ha sido adoptado por los científicos, 
porque no existía un método directo de descubrir patrones en 
los datos. Los computadores —que están en condiciones de 
analizar grandes volúmenes de datos y buscar patrones— pue¬ 
den dirigir la ciencia en un sentido más baconiano que lo que 
en el pasado se ha considerado plausible. El hecho de que fun¬ 
cione este enfoque de la investigación científica dependerá de 
las interrelaciones entre las nociones de la ciencia y la estructura 
de la mente humana, interrogante que nunca se ha contestado 
de veras. No sabemos en qué medida las ideas que empleamos 
para describir el mundo son el resultado de las peculiaridades 
humanas, como algo opuesto a formar parte del mundo en sí 
mismo. Lo conveniente sería que la respuesta no procediese de 
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una especulación filosófica sino de los métodos empíricos de la 
ciencia en sí misma. 


LOS COMPUTADORES DEL FUTURO 

Ningún comentario sobre el papel de los computadores en 
la ciencia del futuro quedaría completo sin tomar en considera¬ 
ción la evolución posterior de los computadores mismos. Las 
posibilidades de la informática evolucionan con mucha rapidez. 
Una consecuencia de esta evolución será que los computadores 
no sólo serán herramientas mejores para ayudar al pensamiento 
humano, sino que también se convertirán en colegas de éste. 

Una de las maneras de convertir los computadores en herra¬ 
mientas más efectivas consiste en desarrollar un hardware más 
perfecto para llevar a cabo las operaciones informáticas. Este 
hardioare contendrá más elementos individuales recíprocamente 
integrados, lo cual significa que más elementos podrán influir rá¬ 
pidamente entre sí. Un computador de esta dase podrá efectuar 
mejor operaciones tales como, por ejemplo, el manejo de sím¬ 
bolos matemáticos. En el momento actual dichas operaciones 
tienen que ser programadas después, y por lo tanto se llevan a 
cabo con menos eficacia. 

El tamaño de los elementos constitutivos de los computado¬ 
res seguirá disminuyendo, lo cual permitirá una capacidad de ra¬ 
pidez y de integración aún mayores, aunque acaben por plan¬ 
tearse limitaciones. No conocemos ningún modo en que los ele¬ 
mentos individuales estén más próximos entre sí que los átomos 
de un cuerpo sólido, y ninguna forma en que la información se 
pueda transmitir entre dichos elementos a una velocidad supe¬ 
rior a la de la luz. Sin embargo, a pesar de estas limitaciones se 
podrán construir computadores millones de veces más eficaces 
que los fabricados hasta ahora. El desarrollo de computado¬ 
res que utilicen como elementos a los átomos individuales requeri¬ 
rá en sí mismo una tecnología nueva. 

Los mejoramientos en la rapidez y la integración de los com¬ 
putadores, y la correspondiente disminución en su tamaño, ha¬ 
rán que los computadores futuros resulten mucho más útiles en 
sus aplicaciones científicas. La actual capacidad de los compu¬ 
tadores queda saturada muy pronto por los cálculos que hoy se 
requieren —aunque sean de un orden modesto—, sobre todo 
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cuando hay que efectuarlos en tres dimensiones o más. Una ma¬ 
yor velocidad, y el costo inferior que permitirá un tamaño me¬ 
nor, posibilitará la realización de cálculos y análisis de datos 
considerablemente más sofisticados que los actuales. 

La mayor rapidez y baratura de los computadores también 
servirá para acelerar la descentralización en su empleo. En nu¬ 
merosas aplicaciones científicas se ha sustituido los grandes sis¬ 
temas informáticos centralizados, utilizando en cambio micro- 
computadores individualizados. A medida que se abaraten los 
computadores, cada vez habrá más científicos que trabajarán 
con sus propias máquinas, en vez de utilizar una pequeña parte 
de un computador central. Esto permitirá una mayor personali¬ 
zación de los computadores en su empleo para lograr los objeti¬ 
vos de cada científico individual, avance que permitirá una evo¬ 
lución aún más rápida de las posibilidades informáticas. Esta 
tendencia a la descentralización ayudará también a eliminar uno 
de los problemas principales en la utilización de los computado¬ 
res: la inaccesibilidad del computador central, ya sea porque hay 
demasiada gente que aspire a utilizarlo al mismo tiempo, o por¬ 
que se halle temporalmente fuera de servicio. 

Otra evolución de los computadores consiste en desarrollar 
nuevos métodos en la lógica que emplean para solucionar pro¬ 
blemas. Uno de los métodos que se está aplicando cada vez más 
recibe el nombre de proceso paralelo. Implica dividir un proble¬ 
ma en muchas partes idénticas, cada una de las cuales se lleva 
a cabo al mismo tiempo (en paralelo) en muchos computadores 
pequeños, todos ellos controlados por una unidad central. Ya se 
han construido estructuras de proceso en paralelo para ciertas 
aplicaciones en física de las partículas. Pueden realizar cálculos 
específicos con mucha más rapidez que los mejores «supercom- 
putadores» de ámbito general que existan, y a un costo muy in¬ 
ferior. Varios de mis colegas del departamento de física de la 
Universidad Columbia están empleando este método para estu¬ 
diar las interacciones de quarks y gluones en el espacio-tiempo 
discreto (fig. 26 ). 

Un avance en la lógica de las aplicaciones informáticas po¬ 
see una ventaja importante en comparación con el nuevo hard¬ 
ware en computadores: se halla bajo un control más directo de 
los científicos mismos, y por lo tanto, no asume el carácter 
de intrusión en su investigación. Además, el científico que desarro¬ 
lle un modo nuevo y poco costoso de utilizar ios computadores 
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Fig. 26. Esquema de un procesador en paralelo. Cada círculo y cuadrado 
que están rodeados por una línea de puntos representa un microprocesador 
y una unidad de memoria que funcionan autónomamente. Las líneas que 
los unen representan el flujo de información que se da entre tales unidades. 


existentes probablemente afecte menos los recursos económicos 
disponibles para sus colegas, en comparación con aquel otro 
que insista en la compra de nuevo y costoso hardware. Ambos 
factores ayudarán a allanar el camino hacia una aceptación ge- 
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neralizada de los computadores en la ciencia, incluso en aque¬ 
llos lugares donde en la actualidad no se utilizan. 

Una de las posibilidades más sorprendentes que existen es 
que algún día se crearán computadores que igualarán o incluso 
superarán las capacidades deí ser humano en el desarrollo de 
nuevas ideas científicas. Esta posibilidad es una consecuencia 
del campo de investigación que recibe el nombre de inteligencia 
artificial. Los cultivadores de este campo tratan de construir y de 
programar computadores que imiten las capacidades intelectua¬ 
les específicas deí ser humano, por ejemplo, la demostración de 
teoremas matemáticos o el diagnóstico de una enfermedad. 

Esta investigación se ha propuesto dos objetivos un tanto di¬ 
ferentes. Uno de sus propósitos consiste en obtener nuevas 
perspectivas útiles sobre el pensamiento humano, mediante el 
estudio de otro tipo de pensamiento, que se manifiesta a través 
de la electrónica y no de las neuronas. El otro objetivo —que 
probablemente constituirá la principal aportación de este campo 
a la ciencia futura— consiste en lo que llamo «computadores 
realmente listos», cuyas capacidades intelectuales sean compara¬ 
bles a las de los seres humanos, o incluso superiores. 

Hasta este momento se ha logrado un nivel de inteligencia 
en el computador que es superior a lo esperado por muchos 
críticos de este ámbito de investigación, pero inferior a las pre¬ 
dicciones de algunos de sus cultivadores. Se han construido 
computadores —o se les han dado las instrucciones pertinen¬ 
tes— para que lleven a cabo diversas actividades a niveles com¬ 
parables con los del ser humano. Algunas de estas actividades, 
por ejemplo, jugar al ajedrez, son consideradas como señal de 
inteligencia elevada cuando los seres humanos las realizan. Hay 
otras actividades humanas —por ejemplo, traducir con precisión 
de una lengua a otra— que los computadores aún no han logra¬ 
do realizar con mucho éxito. Hemos conseguido con más faci¬ 
lidad que los computadores hagan aquellas cosas que nosotros 
aprendemos relativamente tarde en nuestra vida, jugar al aje¬ 
drez, por ejemplo, y no tenemos tanto éxito en aquellas cosas 
que aprendemos al principio de nuestra existencia, por ejemplo, 
comprender el lenguaje o reconocer patrones fijos. Quizás estas 
últimas capacidades sean un elemento intrínseco del cerebro 
humano, en cuyo caso tendríamos que construirlas directamente 
en el hardware informático, y no programarlas en el software. 
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De manera alternativa, podría ocurrir que comprendamos me¬ 
nos aquellas capacidades que se desarrollan en una fase precoz, 
y que por lo tanto no logremos imitarlas de manera adecuada. 

En mi opinión, cuando comprendamos una actividad inte¬ 
lectual lo bastante bien como para describir con claridad qué es 
lo que lleva a cabo, acabaremos por enseñar a un computador 
que la haga. Quizá no habrá un único conjunto de hardware in¬ 
formático que esté en condiciones de llevar a cabo todas las fun¬ 
ciones «intelectuales». No obstante, tampoco un único ser hu¬ 
mano puede realizar a un nivel elevado todas las actividades 
intelectuales que se hallan dentro de la capacidad de por lo me¬ 
nos algunos miembros de nuestra especie. Además, en aquellas 
actividades en las que existen diversos niveles de excelencia, 
como es el caso del ajedrez, quizá los computadores puedan 
acabar superando los logros más elevados del ser humano. ¿Por 
qué? Por lo siguiente: el rendimiento de un computador puede 
basarse en los pasados logros de una forma más directa que el 
rendimiento humano. Los mejores jugadores de ajedrez utilizan 
como ayuda las partidas realizadas por sus antecesores, pero los 
computadores pueden hacer lo mismo con mayor fiabilidad y 
con un acceso más rápido. No se pueden imitar las circunvolu¬ 
ciones cerebrales que producen los campeones humanos de 
ajedrez, pero resulta sencillo incorporar a los futuros computa¬ 
dores cualquier mejora en el diseño informático que permita ju¬ 
gar mejor al ajedrez. 

Este análisis ha convencido a muchos científicos de que la 
mayoría de las funciones intelectuales específicas que los cien¬ 
tíficos humanos lleven a cabo puede acabar siendo realizada 
con más eficacia por un computador. Si esta predicción resulta 
correcta, cambiará drásticamente el futuro contenido de la cien¬ 
cia y las vidas de los científicos futuros, Los científicos hacen 
ciencia, y la sociedad les da apoyo, con dos objetivos: compren¬ 
der el Universo y mejorar las condiciones de vida humana a tra¬ 
vés de la tecnología. Los computadores realmente listos tendrán 
diferentes efectos sobre estos dos objetivos. 

A los científicos les interesa comprender el Universo de una 
manera que tenga sentido para los seres humanos. Para este ob¬ 
jetivo podría ser irrelevante la existencia de computadores que 
entiendan las cosas a su modo. De hecho, pocos de los princi¬ 
pales investigadores que conozco siguen con avidez la labor de 
os demás científicos. Utilizan las ideas generales de los demás, 
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pero prefieren elaborar los detalles por su cuenta. Para muchos 
investigadores activos, la búsqueda de comprensión es una tarea 
personal, y no una simple parte de un proceso colectivo. Una 
de tas paradojas de la ciencia es que dicha comprensión exige 
una aceptación generalizada por parte de una comunidad que 
trabaja sobre los mismos problemas, pero esa comprensión de¬ 
pende en último término de las mentes de los científicos indivi¬ 
duales, donde surge únicamente después de haberse expresado 
en términos de carácter personal. 

En consecuencia, los computadores realmente listos que se 
utilizan en la investigación científica no se convertirán en 
«oráculos» capaces de reflexionar por su cuenta sobre el Univer¬ 
so, y a continuación contestar cualquier pregunta que íes formu¬ 
len los científicos. Si se creasen máquinas de esta clase, serían 
irrelevantes para el tipo de comprensión científica personal que 
buscan los científicos. Es posible que de todas maneras— de¬ 
seemos desarrollar esta cíase de computadores, junto con las 
aplicaciones tecnológicas de la ciencia. En este caso la com¬ 
prensión queda subordinada al propósito de modificar el Uni¬ 
verso. Sería muy útil un computador que nos diga cómo cons¬ 
truir una nave espacial más perfecta, aunque no nos pueda ex¬ 
plicar la visión del Universo que le llevó a extraer dichas conclu¬ 
siones. 

Una aplicación más probable de los computadores realmen¬ 
te listos dentro de la ciencia consistirá en asociarlos a la inves¬ 
tigación que lleven a cabo los científicos individuales. Para que 
tenga lugar este avance, los computadores tendrán que volverse 
mucho más capaces de recibir y procesar datos directamente 
provenientes de los seres humanos. Esto se logrará enseñándo¬ 
les a comprender el lenguaje humano, o quizá permitiéndoles 
un acceso directo al cerebro humano mediante alguna clase de 
conexión electrónica. No parece demasiado difícil lograr tal co¬ 
municación, sobre todo si el computador necesita entrar en in¬ 
teracción con una sola persona. 

En el futuro que imagino, en la etapa inicial de la formación 
de un científico el computador actuará como maestro, y luego 
como colaborador de investigación. Este computador dispondrá 
de un rápido acceso a computadores centrales con una inmensa 
capacidad de información y de proceso de datos, que pondría 
a disposición del ser humano. La comunicación entre el compu¬ 
tador y el ser humano será tan rápida como la que existe entre 
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dos personas, e incluso mucho más rápida, si el computador tie¬ 
ne acceso directo al cerebro. En la actualidad, una comunica¬ 
ción y una identificación tan íntima del computador con la ma¬ 
nera de pensar de un individuo se encuentran fuera del alcance 
de los computadores, pero esto probablemente no dure mucho. 

La mayoría de los científicos disfrutarán sin duda con un co¬ 
lega informático, cuyos procesos de pensamiento —gracias a 
una prolongada experiencia compartida— sean muy semejantes 
a los suyos propios. Sería algo parecido a tener un ayudante hu¬ 
mano de larga dedicación, pero sin los problemas personales 
que a menudo aparecen en estos casos. Los resultados de tal 
colaboración entre hombres y máquinas podrían ir más allá de 
los resultados del esfuerzo por separado de los dos colegas. 

El hecho de que los computadores inteligentes sirvan a los 
científicos como fiables compañeros de pensamiento, sería un 
beneficio para nuestra inversión intelectual en inteligencia artifi¬ 
cial mucho mayor que casi cualquier descubrimiento científico 
específico que los computadores puedan hacer por su cuenta. 
Esta asociación constituye quizá la máxima promesa que la in¬ 
vestigación sobre inteligencia artificial plantea a los científicos, y 
al futuro desarrollo de la ciencia. 
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8. EL FUTURO CONFIGURADO POR LA 
CIENCIA: LA AVENTURA TECNOLÓGICA 


Existen por lo menos tres tipos de tecnología del futuro. Uno 
de ellos aplica la ciencia actualmente conocida, y lo único que 
exige es el desarrollo de una ingeniería, o bien el tiempo y el di¬ 
nero necesarios para ponerla en funcionamiento. Un ejemplo 
reciente fue la construcción del primer reactor nuclear, después 
de haber comprendido los detalles de la fisión nuclear. Un ejem¬ 
plo actual es la construcción de reactores de fusión nuclear. 

Un segundo tipo implica centrar nuestra atención en tecno¬ 
logías que sólo puedan llevarse a la práctica a través de nuevos 
descubrimientos científicos. Un ejemplo sería hallar la manera 
de detener e invertir el proceso del envejecimiento humano. Un 
ejemplo del pasado fue el deseo de curar enfermedades infec¬ 
ciosas como la tuberculosis, que llevó a la creación de la tera¬ 
péutica mediante antibióticos. Otro ejemplo fue, en el siglo XIX, 
La propuesta de Charles Babbage de construir un computador 
de ámbito general. Aunque Babbage tenía una noción correcta 
sobre cómo habría que diseñar tal computador, la puesta en 
práctica de su sueño exigía que se desarrollase la electrónica. 
Resulta difícil prever con antelación este tipo de tecnología, y 
requiere cierta dosis de imaginación. 

Por último, existe una clase de tecnología tan revolucionaria 
que no puede imaginarse en absoluto. Hubo una época, por 
ejemplo, en que el viaje a otros planetas era algo estrictamente 
inconcebible. Fue preciso esperar hasta la época de Galiteo y de 
Kepler para caer en la cuenta de que algunas de las luces que 
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titilan en el cielo nocturno eran en realidad mundos como el 
nuestro. 

En esta exposición omitiré el primer tipo de tecnología; ha 
sido tratado por numerosos autores y además se solapa en cierta 
medida con otras secciones de este libro. La mayoría de lo que 
aquí diré se referirá al segundo tipo de tecnología futura, bajo 
la guía de mis propias conjeturas sobre la ciencia del futuro. Por 
razones obvias, hablaremos muy poco sobre el tercer tipo de 
tecnología. 

¿Qué relación existe entre la ciencia y la tecnología? Como 
hemos visto, no es raro que una investigación científica especí¬ 
fica esté motivada por el deseo de desarrollar una tecnología en 
particular. Por ejemplo, gran parte de la actual investigación so- 
Dre biología celular es consecuencia del deseo de hallar la cu¬ 
ración del cáncer, y de la decisión tomada por diversos organis¬ 
mos que subvencionan las investigaciones encaminadas a tal ob¬ 
jetivo. 

Sin embargo, la tecnología puede avanzar también con in¬ 
dependencia de la ciencia. En otras palabras, se efectúan descu¬ 
brimientos útiles aunque no se comprenda —o se comprenda 
muy poco— cómo funcionan dichos descubrimientos. Ha ocu¬ 
rrido tal cosa en muchos descubrimientos realizados en el cam¬ 
po de la tecnología médica, por ejemplo, en los analgésicos. Si¬ 
gue sin entenderse del todo cómo actúa una sustancia como la 
aspirina para aliviar el dolor, aunque estas lagunas en la com¬ 
prensión a menudo empujan a los científicos hacia nuevas áreas 
de investigación. Este patrón —según el cual los avances tecno¬ 
lógicos tienen lugar con independencia de su comprensión cien¬ 
tífica— se está volviendo menos frecuente en la medida en que 
la ciencia llega a abarcar una parte creciente de los fenómenos 
directamente involucrados en la vida humana. Sin embargo, el 
descubrimiento tecnológico «autónomo» seguirá siendo el punto 
de partida de algunas de las tecnologías del futuro más intere¬ 
santes, 

Al describir posibles tecnologías futuras, no necesariamente 
afirmo que las «apruebe». Algunas podrían provocar cambios in¬ 
mensos en la vida humana, e incluso en aquello que constituye 
la esencia del ser humano. No obstante, precisamente porque 
estas tecnologías pueden cambiar tan radicalmente nuestras vi¬ 
das, resulta obligado imaginarse ahora sus efectos. 
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LAS TECNOLOGÍAS FÍSICAS 

La mayor parte de la tecnología del mundo moderno ha im¬ 
plicado una aplicación de las ciencias físicas, y no de las ciencias 
biológicas, y por eso el mundo no viviente —el mundo de los 
objetos y del hardware —es el que más se ha transformado. Un 
ejemplo de esta clase de tecnología son los computadores y los 
aviones a reacción. Aunque parece probable que las tecnologías 
biológicas o psicológicas van a desempeñar los papeles más im¬ 
portantes en el futuro, continúa habiendo muchas posibilidades 
interesantes para la tecnología física, a medida que las ciencias 
físicas siguen efectuando nuevos descubrimientos. Dos de estas 
posibilidades son el desarrollo de medios para explorar entornos 
en la actualidad inaccesibles, y la construcción de estructuras en 
las que las moléculas individuales están ordenadas de acuerdo 
con un plan global. 

Tendemos a pensar que en la superficie de la Tierra hay una 
amplia variedad de ambientes, pero en realidad la gama de tem¬ 
peratura, presión, radiación o la mayoría de los otros paráme¬ 
tros físicos no es demasiado extensa. Se trata de la estrecha 
gama de condiciones ambientales en las que pueden vivir y fun¬ 
cionar los seres humanos, sin necesidad de una protección es¬ 
pecial. No obstante, la mayoría de los entornos del Universo —y 
algunos de los que existen en la misma Tierra o cerca de ella— 
son muy diferentes. Para explorar personalmente estos ambien¬ 
tes hostiles, necesitamos una protección considerable; debemos 
llevar con nosotros nuestro entorno habitual, en forma de nave 
espacial o de batiscafo. De manera alternativa, podemos enviar 
sustitutos —equipo automatizado— para que realicen la explo¬ 
ración en lugar nuestro. 

Este enfoque «sustitutivo» ya ha extendido la gama de am¬ 
bientes que podemos explorar hasta incluir el fondo de nuestros 
océanos, la superficie de Marte y el espacio interplanetario. No 
obstante, hay algunos entornos cercanos —por ejemplo, las pro¬ 
fundidades de la Tierra— que ni siquiera nuestros enviados me¬ 
cánicos pueden explorar aún. Desarrollar métodos para tal ex¬ 
ploración constituirá un importante desafío para la tecnología 
del futuro. 

El tipo de entornos que en la actualidad más nos cuesta ex- 
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plorar son aquellos en los que tanto la temperatura col .o la pre¬ 
sión son muy elevadas. Podemos explorar hasta cierto grado los 
entornos de alta presión y baja temperatura, como, por ejemplo, 
el fondo de los océanos, con sondas automatizadas y a través de 
seres humanos que utilizan entornos protegidos. También pode¬ 
mos explorar partes del espacio interplanetario donde las tem¬ 
peraturas son altas pero las presiones son bajas. Sin embargo, 
no hemos sido capaces de estudiar durante un período superior 
a unos cuantos minutos un ambiente como el de la superficie de 
Venus, donde predominan simultáneamente las altas temperatu¬ 
ras y las altas presiones. En esta clase de ambientes se dan cons¬ 
tantes colisiones entre los átomos del entorno y los de la sonda 
que introducimos en él para estudiarlo. Estas colisiones elevan 
la temperatura de la sonda, hasta que se iguala con la del am¬ 
biente en cuestión. Además, las temperaturas y las presiones 
elevadas tienden a acelerar los ritmos de las reacciones químicas 
entre las sustancias del ambiente y los materiales con que está 
fabricada la sonda. Como consecuencia, la forma física y quí¬ 
mica de la sonda cambia muy pronto y deja de funcionar. 

Los científicos han tratado de encontrar algún modo de pro¬ 
teger la parte operativa de la sonda con respecto a este tipo de 
ambiente, pero no han tenido demasiado éxito. A menudo exis¬ 
ten muchas fuerzas diferentes que intervienen para destruir la 
sonda, y resulta difícil preverlas todas, o por lo menos proteger¬ 
se contra las que conocemos. Éste fue el problema que se plan¬ 
teó en algunas de las sondas soviéticas que fueron enviadas a 
Venus durante la pasada década. Cada sonda fue fabricada de 
forma que resistiese al factor que había destruido la sonda pre¬ 
cedente, pero cada nuevo modelo sucumbía con rapidez ante 
algún otro factor que no había tenido tiempo para actuar con 
antelación. 

Aunque sea probable que pronto construyamos una sonda 
más resistente para estudiar a Venus y otros entornos semejan¬ 
tes, existen ciertos lugares —por ejemplo, el interior del Sol— 
que no podemos aspirar a explorar con un dispositivo fabricado 
de materia normal. Sin embargo, el Universo contiene tipos de 
materia diferentes a los que se encuentran sobre la Tierra, y es 
posible que encontremos un modo de emplearlos para proteger 
nuestros instrumentos —y quizás a nosotros mismos— de la des¬ 
trucción en condiciones extremas. 

Por ejemplo, dentro de un tipo de estrella envejecida que re¬ 
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cibe el nombre de enana blanca, se halló una materia cuya den¬ 
sidad es un millón de veces superior a la de la materia comente. 
En la superficie y en el interior de las estrellas de neutrones exis¬ 
te materia con una densidad todavía mayor. Estos tipos de ma¬ 
teria densa —y otros que también se conocen— resultarían in¬ 
vulnerables incluso en algunos de los entornos más desapacibles 
que se encuentran en nuestro Sistema Solar. 

Sin embargo, para ello existe un inconveniente. En la medi¬ 
da de nuestros conocimientos, se puede conseguir esta forma de 
materia —y resulta únicamente estable— en las condiciones de 
gigantesca gravedad que se dan en las estrellas que han sufrido 
un colapso, como es el caso de las enanas blancas. Aunque pu¬ 
diésemos transportar a la Tierra parte de dicha materia, es pro¬ 
bable que se volviese inestable, y que cambiase a algún tipo de 
materia corriente antes incluso de llegar aquí. No obstante, qui¬ 
zá no sea una insensatez total la perspectiva de utilizar algún día 
materia colapsada. Ésta no contiene electrones, o bien contiene 
electrones que están unidos de forma mucho más estrecha que 
los pertenecientes a la materia corriente. Es esta vinculación es¬ 
trecha lo que le da a la materia su elevada densidad y su resis¬ 
tencia a la destrucción. Quizá sea posible inducir esta sólida 
unión y estabilizar esta forma de materia mediante factores am¬ 
bientales distintos de la gravedad, por ejemplo, a través de fuer¬ 
zas magnéticas de gran intensidad. 

Los tipos conocidos de materia muy densa están constituidos 
por partículas subatómicas comentes: neutrones, protones y 
electrones. Puede que existan otras partículas subatómicas esta¬ 
bles y de una masa muy considerable. En tal caso, es posible 
que dichas partículas puedan utilizarse para producir formas 
muy densas de materia, que resultarían estables en la Tierra. 
Cualquier forma de materia que no contenga electrones sería 
extremadamente densa, y podría servir para este propósito. 

Para que una forma de materia resulte utilizable no es nece¬ 
sario que posea una estabilidad absoluta. El carbono, en forma 
de diamante, es inestable, y acaba por convertirse en grafito. Sin 
embargo, tarda mucho tiempo, y mientras tanto, puede utilizarse 
el diamante. Quizás ocurra lo mismo en ciertos tipos de materia 
colapsada. 

Si puede producirse y conservarse —al menos temporal¬ 
mente— materia colapsada, tendría muchas aplicaciones ade¬ 
más de su utilización como forma de protección para explorar 
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ambientes hostiles. Es posible que dicha materia pueda utilizarse 
como protección contra los efectos de una explosión nuclear; en 
consecuencia, es evidente que los estudios sobre cómo conse¬ 
guir la utilización de la materia colapsada han de continuar de 
manera muy activa. 

Otro enfoque al problema de la exploración de entornos 
hostiles implica diseñar instrumentos que se adapten a entor¬ 
nos distintos al de la Tierra. Todos los ambientes —por diferen¬ 
tes que sean del nuestro— contienen formas de materia relati¬ 
vamente estables. Por ejemplo, en las profundidades del Sol la 
forma estable de materia consiste en el plasma, donde se han 
separado los núcleos y los electrones. Es plausible el hecho de 
que logremos diseñar instrumentos que utilicen las formas de 
materia estables que haya en cada medio ambiente. Es pre¬ 
ciso estudiar el problema referente a cómo observar las cosas 
que nos interesan, mediante la utilización de estos instrumen¬ 
tos adaptados a cada caso, pero no creo que se trate de algo 
insoluble. 


La tecnología molecular 

Acostumbramos pensar en la tecnología física como en 
algo que se lleva a cabo a gran escala, y que entraña la cons¬ 
trucción de puentes, naves espaciales, pirámides y aceleradores 
de partículas. Sin embargo, estamos comenzando a explorar 
otra frontera de la tecnología física que quizás adquiera la mis¬ 
ma importancia futura. En una conferencia pronunciada en 
1959, con el título de «Hay mucho espacio en el fondo», el fí¬ 
sico Richard Feynman sugirió una tecnología nueva, mediante 
la cual manejaríamos unidades mucho más pequeñas que las 
empleadas hasta ahora. En los años transcurridos desde dicha 
conferencia se ha avanzado algo en esta dirección, pero aún 
queda mucho camino antes de que lleguemos al «fondo». 

Hasta ahora la tecnología humana ha implicado el empleo 
de objetos bastante grandes en comparación con los átomos in¬ 
dividuales que forman la materia. Los tecnólogos químicos han 
logrado producir nuevos tipos de moléculas, pero no han sido 
capaces de disponer las moléculas en estructuras que permitan 
que la posición de cada molécula esté determinada por un plan 
global. El reducido tamaño de los átomos individuales, y la gran 
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cantidad de ellos que existe en un objeto de tamaño corriente, 
han hecho que parezca virtualmente imposible la ingeniería a 
nivel molecular. Sin embargo, esta ingeniería molecular se lleva 
a cabo de manera rutinaria hasta en ios seres vivos más humil¬ 
des durante su proceso de desarrollo. No disponemos aún de 
las técnicas adecuadas para ponerla en práctica. Pero tal situa¬ 
ción está cambiando, y —sobre todo a través de los avances en 
la capacidad de utilizar radiación coherente de onda corta— 
también nosotros estaremos en condiciones de imitar los logros 
de las células que forman nuestro cuerpo, y de llevar a cabo esa 
ingeniería molecular. 

Estas estructuras moleculares serán mucho más complejas 
que cualquier otra cosa que la tecnología humana haya logrado 
hasta el momento presente. La información contenida en las es¬ 
tructuras rivalizará y acabará por superar la existente en el ma¬ 
terial genético del organismo vivo más complejo. Además, la 
cantidad de elementos estructurales que poseen funciones indi¬ 
viduales superará incluso la de los sistemas biológicos. Mediante 
esta «nanoingeniería» (término que utilizo para distinguir esta 
tecnología de la microingeniería actual), que funciona con com¬ 
binaciones de miles de millones de moléculas, estaremos capa¬ 
citados para producir sistemas con billones de elementos estruc¬ 
turales (mientras que la microingeniería implica simplemente mi¬ 
les o millones de elementos estructurales). Como regla general, 
cuantos más elementos operativos haya en un sistema, más 
complejas serán las tareas que desempeñen. 

La nanoingeniería implicará la creación de diminutas estruc¬ 
turas con una complejidad sorprendente. Supongamos que la 
estructura es una rejilla, en la que cada intersección de la rejilla 
pueda estar ocupada por uno cualquiera de diez átomos distin¬ 
tos. La descripción de la rejilla consistiría en una lista de los lu¬ 
gares y de sus átomos correspondientes (fig. 27). Si la rejilla for¬ 
mase un cubo cuyas aristas midiesen cinco mieras —el tamaño 
aproximado de una bacteria común— y el espacio entre los áto¬ 
mos fuese de medio nanómetro, la rejilla contendría un billón 
de lugares. Su descripción exigiría varios billones de «palabras». 
Esta cifra es aproximadamente igual a las que hay en todos los 
libros que se hayan escrito jamás, y la descripción contendría 
tanta información como el material genético de 20.000 perso¬ 
nas. La construcción de la descripción sería por sí sola una tarea 
formidable. Ya estamos empezando a manejar y a almacenar 
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Fig. 27. Diagrama parcial de una estructura hipotética de nanoingeniería. 
El diagrama indica qué átomo hay que colocar en los diversos lugares de 

una rejilla cúbica. 


estas cantidades de información en nuestra tecnología informá¬ 
tica, y por lo tanto esto no constituirá un tropiezo importante 
que haya que superar en el desarrollo de estructuras molecu- 

lares. , 

A través de la nanoingeniería podrían satisfacerse diversas 

necesidades tecnológicas. Una de ellas es el desarrollo de nue¬ 
vos materiales, con propiedades muy deseables: por ejemplo, 
una extremada fortaleza. Los materiales actualmente existentes 
se rompen ante un esfuerzo relativamente bajo debido a que 
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dentro del material hay pequeñas regiones donde los átomos 
que lo componen se hallan alineados de forma inadecuada. Si 
controlásemos el orden de los átomos individuales, podríamos 
eliminar tales «dislocaciones», y aumentaríamos la fortaleza de 
los materiales corrientes muchos miles de veces. La disponibili¬ 
dad de estos materiales superfuertes permitiría importantes apli¬ 
caciones en ingeniería estructural. Si los cables de soporte de 
los puentes colgantes estuviesen hechos con dichos materiales, 
sólo tendrían unos cuantos milímetros de espesor, y no metros, 
como en la actualidad. Los cables podrían tener miles de kiló¬ 
metros de longitud sin romperse debido a su propio peso, y qui¬ 
zá podrían emplearse como medio de transporte desde una su¬ 
perficie planetaria hasta una estación espacial o incluso desde la 
Tierra a la Luna. Asimismo, los materiales corrientes superfuer¬ 
tes podrían sustituir a materiales decisivos como por ejemplo el 
manganeso o el platino, aliviando su escasez. 

Otra aplicación plausible de la nanoingeniería consistiría en 
la construcción de microsensores que podrían implantarse en el 
cuerpo humano. Podrían permanecer allí durante largos perío¬ 
dos, supervisando las diversas funciones fisiológicas, desde las 
moléculas subcelulares hasta los tejidos y los órganos. Esta infor¬ 
mación sería de un inmenso valor científico. Por primera vez co¬ 
noceríamos en detalle, y de forma continuada, cómo funcionan 
las diversas partes de un organismo complejo. Una información 
de esta clase serviría de clave esencial para determinar algunos 
de los mecanismos implicados en el crecimiento y el envejeci¬ 
miento. Además, después de haber recogido la información du¬ 
rante un tiempo determinado, estos datos podrían utilizarse 
como criterio de base, y las desviaciones del funcionamiento 
normal provocadas por la enfermedad se podrían detectar en 
una fase muy precoz, cuando quizá resultase fácil corregirlas. 

Antes de que podamos utilizar microsensores hay que solu¬ 
cionar diversos problemas. Es probable que haya pocas perso¬ 
nas dispuestas a someterse a múltiples intervenciones quirúrgi¬ 
cas para satisfacer la curiosidad de los científicos, aunque la in¬ 
formación que se obtenga prometa grandes beneficios. Sin em¬ 
bargo, pueden descubrirse técnicas a través de las cuales los 
sensores se envíen a un tejido específico; después de ser inge¬ 
ridos, inhalados o inyectados, serían transportados por los me¬ 
canismos corporales ordinarios hasta el lugar deseado, donde se 
implantarían por sí mismos, automáticamente. Se plantean tam- 
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bien los probemas afines del posible daño que la pres. ncia del 
sensor provoque al cuerpo, y la acción del sistema inmunológi- 
co del cuerpo con el propósito de expulsar el sensor. Pero estas 
dificultades probablemente tampoco serán insuperables. 

Otro problema de importancia consistirá en conseguir que la 
información recogida por los sensores salga al exterior, donde 
pueda evaluarse. Quizá se logre diseñar sensores que emitan su 
información como impulsos de radiación de microondas, a la 
que el material vivo es relativamente transparente. Esta radiación 
sería detectada y descodificada en el exterior del organismo. 

La nanoingeniería es una tarea para el futuro, pero ya he¬ 
mos hecho progresos que nos permiten salvar el abismo de in¬ 
geniería que existe entre nosotros y las moléculas. La micro- 
ingeniería ya se utiliza en el diseño de microcomputadores. En 
estos diseños se fabrican de manera normal estructuras cuyos 
elementos individuales —con un tamaño de una miera o incluso 
menos-— se colocan en la disposición deseada (fig. 28). Esto se 
lleva a cabo mediante numerosas técnicas. En una de ellas, co¬ 
nocida con el nombre de litografía, se imprime un patrón sobre 
una superficie protegiendo con una máscara opaca determina¬ 
das partes seleccionadas de la superficie. A continuación, se 
emite la radiación a través de los huecos de la máscara, con ob¬ 
jeto de exponer un material sensible que se encuentra en la su¬ 
perficie, y luego se elimina el material expuesto por medios quí¬ 
micos o de otra clase. 

La precisión con que pueda hacerse esto depende de mu¬ 
chos factores, entre los que se cuenta la longitud de onda de la 
radiación utilizada. Con luz visible o ultravioleta, pueden reali¬ 
zarse patrones que tengan una precisión de aproximadamente 
una miera. Para lograr patrones más precisos, y para hacer la 
máscara opaca, pueden utilizarse rayos X y haces de electrones. 
Si se extienden las técnicas de la litografía mediante el empleo 
de haces intensos de radiación de onda corta probablemente 
aumente nuestra precisión hasta el punto de que puedan produ¬ 
cirse patrones más pequeños que los virus, es decir, de unos 

cuantos nanómetros de largo. 

Existen varios enfoques distintos de la ingeniería molecular. 
Uno de ellos implica la ampliación de métodos que ya se utili¬ 
zan en microingeniería; la nanolitografía expuesta hace un mo¬ 
mento es sólo una de las técnicas posibles. E ; enfoque de la «ex¬ 
tensión» podría implicar el uso de sondas externas —por ejem¬ 


plo, haces de electrones o haces de rayos X— para configurar 
el material carente de forma según la disposición molecular que 
se desee. (Para esto no pueden utilizarse haces de luz visible 
porque su longitud de onda es demasiado larga. Sería como tra¬ 
tar de fabricar un reloj utilizando un bulldozer.} 



Fig. 28. Estructura de microingeniería. Chip de computador que contiene 
conmutadores lógicos y otros circuitos. El chip tiene una longitud total de 
4 milímetros, y algunos de los canales a través de los cuales fluyen los 
electrones tienen una longitud de una miera. 
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Quizá sea posible extender algunos de los método, utilizan¬ 
do la radiación coherente de onda corta que se describió en el 
capítulo 5, tanto para la «nanofabricación» como para ver qué es 
lo que estamos haciendo en el nanomundo, ya que puede uti¬ 
lizarse la microholografía para ampliar los patrones o para redu¬ 
cirlos. Este patrón reducido podría imprimirse en una capa pre¬ 
viamente ordenada de material, empleando las técnicas descri¬ 
tas antes, incluso sería posible transportar átomos de forma 
selectiva hasta un lugar determinado de una superficie, acele¬ 
rándolos medíante haces de radiación coherente de onda corta. 
Este enfoque exigirá que se fabrique una fina capa tras otra, por¬ 
que estas sondas externas son de la máxima eficacia cuando ac¬ 
túan sobre la superficie de los objetos. 

En su conferencia sobre nanoingeniería, Feynman indicó 
también otro enfoque de la cuestión. A lo largo de una serie de 
etapas, podríamos construir pequeñas herramientas que se uti¬ 
lizarán para manejar objetos todavía más pequeños, con los que 
a su vez se fabricarían herramientas aún más diminutas, hasta 
llegar al nivel molecular. Este enfoque podría resultar más fac¬ 
tible si algunas de las microherrarmentas llevan incluido un com¬ 
putador que les permita controlar el manejo de las moléculas. 
Los tiempos de reacción del ser humano pueden ser demasiado 
lentos para controlar directamente los procesos moleculares. 

Un tercer enfoque se basaría en los procedimientos a través 
de los cuales las bacterias y otros seres vivos producen las mo¬ 
léculas que emplean en sus procesos vitales. Fabrican la proteí¬ 
na mediante una larga cadena de aminoácidos que a continua¬ 
ción se pliega sobre sí misma para adquirir la disposición tridi¬ 
mensional necesaria. Este plegamiento no tiene lugar a través 
de una acción que lleve a cabo la bacteria, sino como conse¬ 
cuencia del funcionamiento de las leyes físicas sobre la cadena 
de proteínas en el entorno celular en el cual se produjo. Las 
proteínas no son la única clase de sustancias que, una vez que 
nan sido fabricadas con una composición molecular adecuada, 
se configuran a sí mismas «automáticamente» en la forma co¬ 
rrecta para llevar a cabo una función. Lo mismo hacen algunos 
de los componentes de los seres inanimados, por ejemplo, los 
átomos de una aleación metálica. 

Todavía no sabemos lo suficiente acerca de los procesos fí¬ 
sicos a nivel de grandes moléculas como para estar en condicio¬ 
ne de predecir con precisión las disposiciones físicas que adop¬ 


tarán, pero éste no es un problema imposible de solucionar. 
Una vez que hayamos comprendido cómo y por qué las biomo- 
léculas se configuran a sí mismas en tres dimensiones, lograre¬ 
mos extender esta comprensión a las moléculas creadas por no¬ 
sotros. En consecuencia, podremos evitar algunos de los proble¬ 
mas que involucra el especificar dónde es preciso colocar cada 
uno de los billones de átomos. 

Es posible incluso que las variantes de las biomoléculas mis¬ 
mas nos resulten útiles. Puede existir una cantidad enorme de 
polímeros, y sólo unos cuantos de éstos desempeñan una fun¬ 
ción biológica en alguna forma de vida. Otros polímeros, con 
cadenas sumamente específicas de monómeros, podrían utilizar¬ 
se para objetivos no biológicos. Por ejemplo, se ha sugerido que 
ciertos polímeros orgánicos podrían manifestar una conductivi¬ 
dad eléctrica muy elevada, y por lo tanto, podrían sustituir a los 
conductores metálicos. Si resulta que los polímeros orgánicos 
tienen de hecho estos valiosos usos, es probable que podamos 
«entrenar» a los seres vivientes —a las bacterias, por ejemplo— 
para que produzcan para nosotros los nuevos polímeros orgáni¬ 
cos, sin que tengamos que llevar a cabo la ingeniería molecular. 

La nanoingeniería posee dos aspectos prometedores para la 
tecnología del futuro. Uno de ellos es la construcción de objetos 
de una complejidad previamente inimaginable, con una extensa 
gama de capacidades que surgen de dicha complejidad. La otra 
consiste en el rediseño de materiales mediante el control de las 
colocaciones atómicas individuales. Estas promesas se llevarán a 
cabo de diversos modos, configurando nuestra tecnología física 
hasta un punto imposible de prever en la actualidad. 

LA BIOTECNOLOGÍA 

El tipo más importante de la tecnología del futuro involucra¬ 
rá el manejo de la materia viviente, sobre todo las células huma¬ 
nas, y no de la materia inorgánica, como hace la tecnología fí¬ 
sica. Es conveniente referirse a esta nueva tecnología con el 
nombre de biotecnología, en vez de denominarla apelando a al¬ 
guna de sus manifestaciones específicas, por ejemplo la ingenie¬ 
ría genética o el ADN recombinante. 

Como la ciencia biológica no posee aún una comprensión 
de su contenido tan profunda como en el caso de la física y la 
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química, la biotecnología se encuentra en un estadio .estiva¬ 
mente primitivo. No obstante, en su futuro se incluirá la capa¬ 
cidad de modificar los aspectos más fundamentales de la vida 
humana, por ejemplo, el envejecimiento, la sexualidad, las de¬ 
sigualdades innatas y la conducta sociopática. Entre los futuros 
avances de la tecnología física es probable que sólo los que 
ocurran en la inteligencia artificial puedan rivalizar con la biotec¬ 
nología en el influjo que ejerzan sobre la vida humana. 

Un tipo importante de biotecnología consiste en la ingeniería 
genética, que es la alteración de la información genética para 
modificar una función celular o corporal. Por ejemplo, ciertas 
enfermedades parecen implicar una mutación en un gen parti¬ 
cular. Tenemos excelentes razones para creer que, a medida 
que avancen las técnicas, estaremos en condiciones de devolver 
el gen a su forma normal y eliminar la disfunción que implica la 

enfermedad. 

Dentro del marco de la ingeniería genética existe una distin¬ 
ción ulterior: entre los cambios producidos en las células em¬ 
brionarias —que sólo afectarán a las generaciones futuras— y 
los cambios en las células somáticas, que afectan al organismo 
viviente. Es probable que este segundo tipo de cambio resulte 
más difícil, puesto que implicaría cambiar una gran cantidad de 
células mientras se mantiene funcionando el organismo. 

La inducción de un cambio a través de células embrionarias 
no es un fenómeno nuevo; a lo largo de milenios se ha practi¬ 
cado la cría selectiva de plantas y de anímales. Esta forma de 
tecnología nos ha permitido explorar la amplia gama de varia¬ 
ciones naturales que existen en el material genético de cualquier 
especie, y producir seres vivos que tengan las características que 
apreciamos. Algunas de las variaciones que se expresan a través 
de la cría selectiva son muy notables. Por ejemplo, los perros 
varían de peso entre 1 y 100 kilos, y sin embargo siguen siendo 

miembros de una misma especie. 

A pesar de todo, existen límites a lo que pueda lograr la cría 
selectiva, que no hace más que mejorar características que ya 
están presentes en una especie. Si un rasgo exige proteínas que 
sean codificadas por secuencias de ácido nucleico que no se en¬ 
cuentran en los genes de ningún miembro de determinada es¬ 
pecie, esta característica no suele poder introducirse mediante la 
cria selectiva. Por ejemplo, los seres humanos no pueden sinte¬ 
tizar ocho de ios aminoácidos que aparecen en las proteínas de 
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nuestras células. Para vivir hemos de consumir proteínas que 
contengan dichos aminoácidos. Supongamos que decidiésemos 
que es deseable producir seres humanos que puedan sintetizar 
esos aminoácidos en su propio cuerpo. Tales personas podrían 
vivir con una dieta mucho más sencilla que la nuestra. Para con¬ 
seguirlo, sería necesario utilizar métodos diferentes a la cría se¬ 
lectiva. 

Ya existen técnicas para alterar partes específicas de la se¬ 
cuencia de ADN, por lo menos en condiciones de laboratorio. 
Las sustancias conocidas como enzimas de restricción pueden 
‘ alterar químicamente el ácido nucleico de manera que la se¬ 
cuencia se corte en determinado punto, y otros enzimas puedan 
introducir una nueva subsecuencia específica en la cadena de 
ácido nucleico, allí donde se efectuó el corte. La nueva secuen¬ 
cia provocaría entonces una alteración en la función de la célula 
que la contiene. Será más fácil llevar a cabo tal cosa en una cé¬ 
lula embrionaria o en una célula fecundada, que luego podría 
implantarse y desarrollarse con normalidad. 

Esto sería más difícil de lograr en las numerosas células de 
un órgano de una criatura viva multicelular —ya que implicaría 
cambiar su actual funcionamiento celular—, pero en el futuro 
estaremos en condiciones de conseguirlo. Las futuras micromá- 
quinas y nanomáquinas —implantadas en el organismo— ten¬ 
drán el tamaño adecuado para manejar células individuales y 
partes de células, y por lo tanto se podrán utilizar para llevar a 
cabo reconstrucciones subcelulares sin perturbar de modo con¬ 
siderable el organismo en su totalidad. De manera alternativa, 
quizá consigamos que haya virus dedicados a transportar selec¬ 
tivamente nuevo material genético en las células adecuadas de 
los organismos vivos. Los virus ya llevan a cabo esta función 
para sus propios objetivos de reproducción, y conseguiremos in¬ 
ducirlos a que empleen su técnica a nuestro servicio. 

Sin embargo, incluso cuando existan dichas técnicas, seguirá 
habiendo una barrera enorme ante muchos tipos de biotecnolo¬ 
gía genética eficaz. Esta barrera surge debido a nuestra limitada 
comprensión de la compleja relación que existe en los organis¬ 
mos superiores entre el mensaje codificado en la secuencia de 
ADN y la forma en que este mensaje se halla representado en 
la función de la célula y en la conducta del organismo. Ni siquie¬ 
ra llegamos a entender esto a nivel de las células individuales. 
Hace poco se ha descubierto que el ADN de algunas células 
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cancerosas humanas difiere del que pertenece a la correspon¬ 
diente célula normal únicamente en una base situada en un solo 
punto de la secuencia de ADN. Esto constituye la diferencia más 
sencilla que cabe imaginar. Sin embargo, nadie ha logrado com¬ 
prender hasta ahora cómo es que esta pequeña variación se ma¬ 
nifiesta en las muchas diferencias que existen entre las células 
normales y las células cancerosas, por ejemplo, la limitada divi¬ 
sión potencial de aquéllas en comparación con la ilimitada di¬ 
visión potencial de estas últimas. 

Hay muchas formas de biotecnología; sus implicaciones po¬ 
seen un alcance tan vasto que no aspiro a exponerlas aquí en 
profundidad. En un futuro muy cercano, las formas de biotecno- 
ogía humana son la curación o la eliminación de las enferme¬ 
dades genéticas y el control de aspectos reproductivos tales 
como el sexo y la cantidad de los hijos. Probablemente las otras 
formas de biotecnología humana se hallan más lejanas, pero de¬ 
seo exponer brevemente dos de ellas: la formación de nuevos 
órganos y el control del envejecimiento. 

Un método para la formación de órganos —genéticamente 
idénticos o muy semejantes a los propios de una persona— po¬ 
dría garantizar un trasplante con éxito cuando el órgano original 
fuese destruido por la enfermedad o una lesión. Estos trasplan¬ 
tes no estarían sometidos a la reacción inmunológica que obs¬ 
taculiza los actuales trasplantes de órganos extraños. El desarro¬ 
llo de esta técnica eliminaría también el problema de la escasez 
de órganos para trasplantes. 

Una vez que los biólogos comprendan la forma en que tiene 
lugar normalmente el proceso de desarrollo, será posible que di¬ 
cho proceso se induzca artificialmente, utilizando células toma¬ 
das de un cuerpo individual, que contengan toda la información 
genética empleada originariamente para producir el órgano. 
Quizá sería necesario que algunas células retrocedan al estado 
indiferenciado que tenían al principio de la embriogénesis; o es 
posible que descubramos que en los adultos hay normalmente 
células capaces de volverse a desarrollar. Quizá se tomarán 
de forma rutinaria unas cuantas células de tipos diferentes—de to¬ 
dos los sujetos humanos— durante el período infantil o de ges¬ 
tación, y se conservarán a baja temperatura hasta que se nece¬ 
siten para crear nuevos órganos. Este tipo de conservación ya 
puede llevarse a cabo con pequeñas cantidades de células. 
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El proceso de formación de nuevos órganos podría tener lu¬ 
gar dentro del cuerpo de la persona o en un medio artificial ex¬ 
terno. Dentro del cuerpo se dan los métodos naturales para 
nutrir e integrar un órgano en crecimiento. Sin embargo, quizá 
resulte difícil evitar las interferencias con las funciones de los de¬ 
más órganos mientras estén creciendo dentro del cuerpo un co¬ 
razón o un hígado nuevos. El empleo de un medio extemo evi¬ 
taría el problema, aunque puede hacer más difícil que el órgano 
se desarrolle con normalidad. Incluso ahora, pueden alimentarse 
y conservarse durante períodos breves —utilizando aparatos es¬ 
pecializados— órganos que han sido quitados de un cuerpo, y 
es probable que dichos aparatos puedan adaptarse para permitir 
el crecimiento de órganos. Por supuesto, sería necesario implan¬ 
tar quirúrgicamente el órgano maduro, pero esto no plantea 
grandes problemas. 

Sería posible incluso mejorar el órgano original, y a pesar de 
todo evitar el rechazo. Por ejemplo, si el órgano original había 
desarrollado un tumor debido a un defecto ídentificable —de 
tipo genético o de otra clase—, en el nuevo órgano se podría eli¬ 
minar ese defecto antes de implantarlo. Este tipo de terapéutica 
de sustitución mejoraría las consecuencias negativas del proce¬ 
so de envejecimiento. Un hombre de cincuenta años de edad 
podría estar tan saludable como cuando tenía veinte años, si 
sus órganos gastados fuesen reemplazados por nuevas copias 
mejoradas. 

La posibilidad de sustituir órganos no se extiende a! sistema 
nervioso central. En este caso la técnica más probable consistiría 
en inducir la regeneración de las partes dañadas del cerebro y 
de la medula, al mismo tiempo que se conservan las memorias 
almacenadas en las partes no dañadas del cerebro y las conexio¬ 
nes llenas de complejidad que caracterizan al sistema nervioso 
maduro. Para lograr esta tecnología regenerativa quizá no haya 
que entender todos los aspectos del desarrollo. La regeneración 
de los nervios periféricos ya sucede de forma espontánea en los 
seres humanos, y en los anfibios tiene lugar la regeneración de 
miembros. Lo que probablemente se necesita para que se haga 
posible la regeneración del sistema nervioso central y de los 
miembros es una comprensión más profunda de tos mecanis¬ 
mos del crecimiento en los organismos adultos. 

Una tecnología que sirva para formar nuevos órganos y para 
regenerar los viejos ayudaría a aliviar muchos de los problemas 
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de salud que actualmente no pueden recibir tratamu ito, por 
ejemplo, las enfermedades degenerativas del sistema nervioso 
central. Esta tecnología asumirá igual importancia en las enfer¬ 
medades que ya podemos someter a tratamiento, por ejemplo, 
la insuficiencia renal, cuyo costo terapéutico es muy oneroso 
para nuestro sistema de servicios médicos. Sin embargo, incluso 
esta tecnología dejará tal como está el problema de la pérdida 
de función biológica que tiene lugar como consecuencia del 
proceso de envejecimiento. 

El ciclo vital humano probablemente podría ampliarse en 
cierta medida a través de una serie de trasplantes de órganos. 
No obstante, para que nuestra esperanza de vida aumente de 
forma sustancial, hemos de encontrar un modo de frenar y de 
invertir el proceso de envejecimiento en sí mismo considerado. 
Una terapéutica antienvejecimiento podría surgir gracias a una 
comprensión de las causas y los mecanismos del envejecimien¬ 
to, o a través de descubrimientos efectuados por azar. Sea como 
fuere, a partir de lo que ya conocemos acerca del envejecimien¬ 
to cabe prever algunos aspectos de la terapéutica andenvejeci- 

miento. 

Como nos muestra la figura 29, los efectos deletéreos del 
envejecimiento comienzan a los cuarenta años de edad o inclu¬ 
so antes, de manera que una terapéutica antienvejecimiento 
tendría que comenzar en una fase temprana de la existencia. Lo 
que tiene lugar es un proceso global, por lo menos a nivel del 
organismo, y por eso una auténtica terapéutica antienvejeci¬ 
miento habrá de tratar la causa global del envejecimiento, más 
bien que sus consecuencias para los órganos individuales. Lo fá¬ 
cil que resulte tal cosa dependerá de las causas y mecanismos 
efectivos del envejecimiento. 

Uno de los efectos del proceso de envejecimiento consiste 
en una disminución de la capacidad para resistir a diversas en¬ 
fermedades. Como consecuencia, la tasa de mortalidad aumen¬ 
ta rápidamente con la edad, y la máxima duración de la vida hu¬ 
mana se halla en tomo a los 120 años. Nada de lo que hemos 
hecho hasta ahora ha provocado un cambio en este ciclo vital 
máximo. Evitando o curando numerosas enfermedades indivi¬ 
duales, hemos logrado aumentar el ciclo vital humano promedio 
(o la esperanza de vida) hasta su valor actual de unos 75 años, 
en muchos países. Sin embargo, resulta improbable que este 
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enfoque de la cuestión amplíe mucho más la duración i edia de 
la vida. Puesto que la tasa de mortalidad causada por muchas 
enfermedades diferentes aumenta tan rápidamente junto con la 
edad, aunque se eliminasen una o varias de las actuales causas 
más importantes de muerte entre las personas de edad, conti¬ 
nuaríamos muriendo de otras enfermedades que no hubiesen 

sido eliminadas. 

A cualquier edad, la tasa de mortalidad es producto de dos 
factores. Uno de ellos es un factor de vulnerabilidad, que mide 
la cantidad de causas diferentes de muerte, y que se muestra re¬ 
lativamente constante después de los 30 años de edad. El otro 
factor mide las consecuencias del envejecimiento. Este factor 
por sí solo lleva que la tasa de mortalidad se duplique cada siete 
años adicionales de vida. En base en el segundo factor podemos 
inferir una tasa de envejecimiento, tal como la mide la tasa de 
mortalidad. Esta tasa de envejecimiento ha cambiado poco a lo 
largo del período sobre el cual poseemos información. De he¬ 
cho, durante la última década —en la cual la esperanza de vida 
ha aumentado de forma significativa— la tasa de envejecimiento 
inferida a partir de la tasa de mortalidad ha aumentado ligera¬ 
mente, ya que el aumento en la esperanza de vida ha sido pro¬ 
vocado por un descenso en el factor de vulnerabilidad. Por des¬ 
gracia, el ciclo vital máximo se muestra muy insensible a los 

cambios en el factor de vulnerabilidad. 

Por otro lado, un tratamiento que haga más lento el ritmo de 
envejecimiento casi con seguridad provocaría un aumento en el 
ciclo vital promedio y en el ciclo vital máximo. Por ejemplo, si 
la tasa de envejecimiento después de los 30 años se redujese 
uniformemente en un 10 %, se añadirían diez años al ciclo vital 
máximo, y varios años al ciclo vital promedio. Además, ]as per¬ 
sonas vivirían con una salud relativamente buena estos años adi¬ 
cionales de vida. Es evidente que el método que tenemos que 
usar para aumentar de modo significativo el ciclo vital humano 
es el control del proceso de envejecimiento en sí mismo. 

Lo que podamos hacer con respecto al envejecimiento de¬ 
pende de cómo y por qué ocurre éste. Si el envejecimiento se 
debe a una disfunción en un sistema orgánico específico —por 
ejemplo, el sistema inmunológico—, la comprensión del meca¬ 
nismo de esta disfunción nos permitirá corregirla, como hemos 
logrado en el caso de otras diversas disfunciones orgánicas. 
Aquí el control del envejecimiento se convertiría de hecho en 


parte de la práctica médica ordinaria. Sin embargo, es posible 
que este tratamiento del fenómeno resulte caro, lo cual provo¬ 
caría un considerable problema social. Es improbable que los 
pobres acepten una situación en la cual los ricos puedan llegar 
a comprar incluso un alejamiento de la muerte, mientras que 
ellos no pueden. No obstante, creo que éste es el escenario más 
improbable, simplemente porque los hechos característicos del 
envejecimiento no se muestran muy coherentes con la idea de 
que se deba a una disfunción orgánica específica. 

Es más probable que el envejecimiento primario tenga lugar 
a nivel celular. Una de las posibilidades es que el envejecimien¬ 
to de las células constituya una especie de fase terminal progra¬ 
mada, dentro del proceso de diferenciación de algunas células 
del cuerpo o de todas, en la cual cambian de un modo que ya 
no Ies permite dividirse o funcionar eficazmente. Si esto fuese 
así, el envejecimiento celular sería una parte del desarrollo en sí 
mismo. Entonces, frenar el proceso de envejecimiento formaría 
parte de una tecnología más general, que sirva para influir en di¬ 
versos aspectos del desarrollo. En el momento presente no es¬ 
tamos capacitados para ponerla en práctica, pero el enfoque no 
deja de abrir esperanzas. Una vez que hayamos comprendido 
los mecanismos a través de los cuales tiene lugar la diferencia¬ 
ción celular, es posible que encontremos la manera de modificar 
las consecuencias de estos mecanismos, cambiando así el ritmo 
en que tiene lugar el desarrollo. El hecho de que las células di¬ 
ferenciadas puedan ser transformadas por diversos agentes de 
un modo en el cual crecen y se dividen indefinidamente —tanto 
en los cultivos celulares como en los organismos— nos sugiere 
que es factible esta modificación controlada de la diferenciación 
terminal. La infatigable célula cancerosa no sólo constituye un 
desafío que la medicina ha de superar, sino también una de las 
claves para un eventual triunfo sobre el envejecimiento. 

También es posible que el envejecimiento celular no esté 
programado, pero que ocurra debido a la acumulación de erro¬ 
res en el metabolismo celular. La variedad de ciclo vital entre las 
distintas especies quizás implique una tasa diferente de errores 
de esta clase, o una diferencia en la reparación de los errores o 
en la tolerancia del organismo ante ellos. Si este modelo del en¬ 
vejecimiento es el correcto, sería difícil hacer algo para controlar 
el proceso de envejecimiento. Pronto conoceremos cuál de 
estos escenarios es el adecuado, y si existe alguna perspectiva 
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de que se convierta en realidad un sueño de la humanidad que 
se remonta —de forma documental— hasta el poema de Gil- 
gamesh. 

Los futuros avances en nuestra comprensión de los procesos 
biológicos nos permitirán modificar nuestras actuales funciones 
biológicas e introducir otras nuevas. La biología ya no constitui¬ 
rá algo impuesto por el destino. Tendremos el poder de hacer 
lo que queramos con nosotros mismos. 

Esta posibilidad nos obligará a enfrentamos con opciones 
éticas de enorme trascendencia, entre las que se cuenta el de¬ 
dicarse o no a remodelar la especie humana. Resulta esencial 
que estas decisiones se tomen a la luz de un examen completo 
de nuestras esperanzas acerca del futuro de la humanidad y de 
la biosfera. No debemos rechazar la perspectiva de mejorar 
nuestra especie apelando a frases de impacto como «¡No hay 
que interferir para nada en la naturaleza!» o «¿Quién va a hacer 
de Dios?» 

Los procesos naturales no poseen una sabiduría intrínseca. 
La naturaleza que hemos heredado es producto de innumera¬ 
bles accidentes que han tenido lugar a lo largo de 4.000 millo¬ 
nes de años. Es preciso que comprendamos estos procesos 
antes de que podamos alterarlos de manera sensible, pero no 
debemos rendir culto al actual carácter biológico de nuestra es¬ 
pecie, como no rendimos culto a los ídolos de bronce que nues¬ 
tros antepasados veneraban. Tampoco debemos dar la espalda 
a las cuestiones morales que plantea la biotecnología ni a las 
magníficas oportunidades que ofrece. 


9. EL FUTURO MODELO DE LA CIENCIA: 
NUEVOS PROCEDIMIENTOS DE 

BÚSQUEDA 


Hace sólo- cincuenta años había una décima parte de los 
científicos que existen hoy. En la actualidad hay en los Estados 
Unidos aproximadamente 250.000 físicos y biólogos dedicados 
a la investigación, y quizá haya un millón en todo el mundo, ci¬ 
fras que crecen cada año en un porcentaje significativo. En ios 
últimos años se ha producido un aumento todavía más conside¬ 
rable en la cantidad de científicos que trabajan en países menos 
desarrollados, muchos de los cuales se han formado en los paí¬ 
ses desarrollados. Es probable que los países menos desarrolla¬ 
dos constituyan la fuente principal de los futuros aumentos en la 
cantidad de científicos. 

La ciencia también ha prosperado gracias a la inmensa can¬ 
tidad de recursos que las naciones dedican a la investigación 
científica. En la actualidad, los gastos en investigación básica as¬ 
cienden a unos 10.000 millones de dólares anuales en los Esta¬ 
dos Unidos, y en todo el mundo se elevan al triple de esa cifra. 
Hace dos generaciones tales gastos se medían en miles de dó¬ 
lares, y no en miles de millones. 

Este notable cambio en el alcance de la investigación cien¬ 
tífica provocó un cambio cualitativo en la vida de trabajo de los 
científicos. Estos cambios son muy apreciables en el caso de la 
física, donde tuvo lugar por primera vez el incremento de los 
gastos gubernamentales, pero ahora también se advierten en 
otros campos, por ejemp o, en biología. Los cambios que ya 
han tenido lugar han convertido el proceso cotidiano de la ma¬ 
yoría de las investigaciones científicas en algo muy diferente de 
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lo que era antes de la Segunda Guerra Mundial (que señala la 
línea divisoria entre la antigua y la nueva era del apoyo a los 
científicos). El proceso de cambio es continuado, y hará que el 
tipo de trabajo de los científicos del futuro sea muy distinto al de 

los actuales. 


LA CIENCIA EN GRUPO 

Un cambio esencial con respecto al pasado reciente, en lo 
que tiene que ver con la forma en que se realiza la investigación 
científica, consiste en que ahora —con mucha frecuencia— un 
único proyecto involucra gran cantidad de científicos que cola¬ 
boran entre sí; a veces pueden ser varios cientos. Estos colabo¬ 
radores quizá se hallen en laboratorios dispersos por todo el 
mundo, y nunca lleguen a reunirse en cuanto grupo. Esta situa¬ 
ción se da sobre todo en la física experimental de las partículas 
subatómicas. No obstante, incluso en algunas áreas de la ciencia 
teórica, no resultan infrecuentes los artículos escritos por cuatro 
autores o incluso más. Ello contrasta con la situación no dema¬ 
siado lejana en la que una investigación científica determinada 
era en gran medida la obra de un científico individual. Muchos 
científicos rara vez se reunían con otros científicos, excepto en 
congresos o durante visitas ocasionales a otros laboratorios. 

En cierto grado, esta autoría multiplicada es consecuencia de 
necesidades reales que se dan en el seno de la ciencia. Por 
ejemplo, si un experimento entraña el análisis de un gran volu¬ 
men de datos, a menudo es necesario que varios grupos se de¬ 
diquen a analizarlos en paralelo. También existen experimentos 
que implican tantas tareas científicas diferentes que resulta razo¬ 
nable dividirlas entre muchos grupos, cada uno de los cuales se 
especializa en una sola tarea. No cabe duda de que muchos ex¬ 
perimentos en la física de las partículas serían difíciles o impo¬ 
sibles de hacer sin tal subdivisión de tareas. Sin embargo, tam¬ 
bién hay otras razones para la colaboración, razones que no 
siempre ayudan al avance de la investigación científica. 

En algunos campos de experimentación científica, por ejem¬ 
plo, en la física de las partículas y en la radioastronomía, la po¬ 
sibilidad de efectuar experimentos se halla limitada por la dis¬ 
ponibilidad de instrumentos complejos, que sólo pueden ser em¬ 
pleados por un reducido número de científicos en un momento 
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determinado. Como consecuencia, entre los científicos se da 
una competencia enorme para tener acceso a dichas instalacio¬ 
nes. Para lograr tal acceso, a menudo es necesario redactar una 
detallada propuesta previa acerca de la investigación que se va 
a realizar, y de lo que los científicos esperan aprender gracias a 
ella. Originariamente, los científicos tuvieron que convencer a 
la opinión pública de que era conveniente dedicar fondos a la 
construcción de un centro de investigación. Sin embargo, una 
vez que éste ha sido construido, el acceso a él se halla contro¬ 
lado por otros científicos, a los cuales hay que convencer con 
razones científicas y no sociales. 

En esta competencia para lograr dicho acceso, a menudo 
ocurre que varios grupos de científicos efectúan propuestas se¬ 
mejantes, porque sólo suele haber unos cuantos experimentos 
que haya que realizar en una etapa determinada de una ciencia. 
Los encargados de decidir acerca del acceso a menudo unifican 
varios grupos, para no marginar a nadie y para optimizar los 
fondos disponibles. De manera alternativa, un grupo de cientí¬ 
ficos que no esté seguro de obtener un acceso a los recursos en 
cuestión puede unirse a un grupo más fuerte, intercambiando 
una opción pequeña de logro individual por una opción mayor 
como parte de un conjunto más amplio. A menudo estas estra¬ 
tegias conducen a la formación de grupos innecesariamente nu¬ 
merosos de científicos que colaboran entre sí. Hace poco un co¬ 
mité de físicos europeos tuvo que decidir quién tendría acceso 
al nuevo acelerador de partículas que se construye en Suiza. La 
decisión implicó la formación de grupos con centenares de fí¬ 
sicos, procedentes de numerosos países, que colaborarán en el 
empleo del acelerador. 

En áreas de la ciencia distintas de la física de partículas y de 
la astronomía, son mucho menos frecuentes los grupos experi¬ 
mentales demasiado numerosos. A pesar de ello, ha habido un 
giro notable hacia los grupos de investigación más numerosos 
en casi todos los terrenos. Los grupos suelen estar formados por 
uno o varios científicos de más edad, unos cuantos científicos 
más jóvenes que han obtenido recientemente su doctorado, y 
un número mayor de posgraduados. También puede haber téc¬ 
nicos que formen parte del grupo. A menudo el resultado de la 
actividad del grupo se publica conjuntamente como producción 
global del laboratorio, y a veces resulta difícil saber quién es el 
responsable real de determinada investigación específica. En la 
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ciencia experimental ha quedado del todo obsoleta la imagen 
del científico como trabajador solitario que busca la verdad en 

un laboratorio aislado. 

La colaboración puede constituir una experiencia extrema¬ 
damente gratificante. La necesidad de explicar con coherencia 
las propias ideas a un compañero de equipo interesado en la 
cuestión ayuda a perfeccionar las nociones. Además, los compa¬ 
ñeros de equipo sirven para dar apoyo psicológico en los mo¬ 
mentos críticos, mientras se está resolviendo un problema difícil. 
En mi propia carrera he podido constatar que dicho refuerzo 
psicológico ha resultado esencial en muchas ocasiones. 

Muchas otras áreas científicas tomarán la misma dirección 
que la física de partículas experimental, y llevarán a cabo com¬ 
plejos experimentos en grupo. Si los biólogos —por ejemplo— 
ogran disponer de herramientas nuevas y notablemente más 
caras, también realizarán sus investigaciones en grandes labora¬ 
torios nacionales internacionales, como los físicos y los astró¬ 
nomos. , ... ., . 

El que la física continúe avanzando en la dirección de gru¬ 
pos investigadores aún más numerosos, que trabajen en labora¬ 
torios aún más grandes, depende de los futuros descubrimientos 
y de lo que éstos nos indiquen acerca del mundo. Los físicos de 
partículas están construyendo aceleradores que —junto con los 
correspondientes detectores— emplearán a grupos de centena¬ 
res de científicos procedentes de muchos países. A medida que 
se incrementa el costo de los aceleradores, disminuye la canti¬ 
dad de instalaciones que se puede construir, y la cantidad de 
grupos independientes que tienen seceso a un acelerador deter- 
minado. Esto quizá limite de forma considerable el número de 
nuevos experimentos que puedan efectuarse. Ya se ha formula- 
do la propuesta de un acelerador «mundial», que sea comparti¬ 
do por físicos de todos los países. Es muy probable que la es¬ 
casez de recursos —entre otros elementos— limite el tamaño de 
los aceleradores; el costo de los que se proyectan en la actua¬ 
lidad se eleva a varios miles de millones de dólares cada uno. 

Por supuesto esta descripción sería muy distinta si el costo y 
la escala de los aceleradores y los detectores de partículas pu¬ 
diesen reducirse drásticamente sin afectar su rendimiento. Hay 
posibilidades de conseguirlo; una de ellas consiste en el uso de 
intensos haces de láser para la aceleración de partículas. Si los 
costos de un acelerador se redujesen de manera drástica, cada 


laboratorio de investigación podría tener su propio acelerador, 
de forma parecida a lo que ocurría con los ciclotrones hace 
treinta años. Si sucede tal cosa, la investigación en física de las 
partículas podría ser llevada a cabo por equipos pequeños. 

Otro descubrimiento que quizá sirva para dividir los grandes 
grupos de físicos sería la detección de fenómenos fundamenta¬ 
les con independencia de la investigación acerca de la física de 
los aceleradores, Los físicos que estudian las partículas pueden 
apartar su atención de la física de la aceleración si se encuentran 
vestigios fósiles del Universo primitivo, que posean una masa 
demasiado grande para ser producida por un acelerador. Algu¬ 
nos aspectos del estudio de dichas partículas fósiles requerirían 
grandes grupos de investigación, pero otras facetas exigirán un 
nuevo enfoque experimental, que podría ser realizado con ven¬ 
taja por grupos pequeños. Si el centro de atención de la física 
de partículas se desplaza en esta dirección, los grandes labora¬ 
torios de hoy quizá se conviertan en algo semejante a las gran¬ 
des pirámides, que en determinado momento constituyeron el 
foco central de la atención, pero que en la actualidad no son 
más que una de las etapas a lo largo de una visita turística por 
las glorias del pasado. 

Una sobreabundancia de científicos también conduce a una 
competencia con respecto a las ideas. Cuando había pocos 
científicos que trabajaban en un campo determinado, era posi¬ 
ble que un individuo considerase que una parte de dicho campo 
era suya, y la explorase sin demasiada rivalidad con otros cien¬ 
tíficos. Esto no significa que a veces no hubiese varios científicos 
trabajando en el mismo problema al mismo tiempo. Tal compe¬ 
tencia ha permitido varios descubrimientos importantes, por 
ejemplo, el descubrimiento del electrón en 1897. Sin embargo, 
antes del siglo XX - e incluso antes del período siguiente a la 
Segunda Guerra Mundial— se trataba de un fenómeno infre¬ 
cuente. 

En la actualidad, la cantidad de investigadores que existen 
en la mayoría de las áreas científicas es tan amplia que muy 
pronto hay muchos que se apoderan de cualquier idea prome¬ 
tedora. Esto ocurre con más facilidad en la ciencia teórica, don¬ 
de no se plantea un problema grave de acceso a las instalacio¬ 
nes, pero también se da en la ciencia experimental, cuando se 
duplican instalaciones de investigación semejantes en distintos 
laboratorios del todo el mundo. 
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A menudo la competencia pone de manifiesto con rapidez la 
fuerza o la debilidad de las ideas nuevas, y ayuda a evitar que 
un científico se inteme durante mucho tiempo en un callejón sin 
salida. Esta clase de competencia es muy provechosa para nu¬ 
merosos científicos contemporáneos. En su libro Lo doble héli¬ 
ce, James Watson expone cómo la estructura del ADN fue reve¬ 
lada gracias a un espíritu de animada y estimulante rivalidad. La 
competencia también confirma a los científicos que aquello que 
están llevando a cabo tiene valor dentro del planteamiento ge¬ 
neral de la ciencia, confirmación que no siempre estaba al al¬ 
cance de los trabajadores en solitario del pasado. 

Sin embargo, la mayor competencia también tiene una face¬ 
ta negativa. A menudo hace que los científicos trabajen con una 
prisa exagerada, lo cual provoca errores. Además, si los cientí¬ 
ficos creen que disponen de menos tiempo para acabar su la¬ 
bor, darán a conocer resultados parciales y no un cuadro com¬ 
pleto de los problemas, y quizá se pierdan aspectos importantes 
de los fenómenos que se estudian. Una señal de ello es la pro¬ 
liferación en diversos campos científicos de «revistas epistola¬ 
res», en las que se publican con carácter periódico comunicacio¬ 
nes breves con gran rapidez. En ciertos campos donde la com¬ 
petencia es intensa, la práctica común consiste en enviar a tales 
revistas una serie de informes breves sobre el avance de una in¬ 
vestigación. como forma de mantenerse en cabeza de dicha ri¬ 
validad. Se supone que el grupo acabará por enviar una des¬ 
cripción completa del trabajo a una revista, pero no siempre su¬ 
cede tal cosa, y cuando ocurre, a menudo es demasiado tarde 
oara influir sobre los avances en este terreno. En este contexto, 
a proliferación de tales revistas ha causado involuntariamente 
un descenso en la calidad de la investigación científica y en su 

ámbito de influjo. 

A menudo quienes contemplan desde fuera la situación se 
quejan de que la competencia hace que los científicos teman re¬ 
velar prematuramente sus resultados a los posibles competido 
res. Este mantenimiento del secreto no es un fenómeno nuevo. 
En el siglo XVII, los científicos como Galileo enviaban sus traba¬ 
jos a sus colegas de manera cifrada, presumiblemente para evi¬ 
tar los robos (fig. 30), y algunas de las comunicaciones breves 
que hoy emplean los científicos tienen el mismo carácter crípti¬ 
co. Este secreto constituye la antítesis de la relación que en teo¬ 
ría se supone que los científicos mantienen entre sí, pero en la 


A. HAEC IMMATURA A ME IAM FRUSTRA LEGUNTUROY 

(Es aún pronto para que estas cosas puedan ser leídas por mi) 

B. CYNTHIAE FIGURAS AEMULATUR MATER AMORUM 

{Venus emula las formas de la Luna) 

C. MACULA RUFA IN IOVE EST GYRATOR MATHEM, ETC. 

(Hay en Júpiter una mancha roja que gira matemáticamente) 


Fig. 30, Anagramas de Galileo. En A aparece un anagrama en latín que 
Galileo envió a Kepler, para «anunciar» el descubrimiento de las fases de 
Venus (abajo figura la traducción literal de la frase). En S se puede ver el 
mensaje reordenado, junto con su traducción correspondiente. En C se re¬ 
produce una solución «incorrecta» de dicho anagrama, hallada por Kepler, 
junto con su traducción. Curiosamente, en Júpiter existe una mancha roja 
giratoria, que se descubrió 250 años más tarde. 


ciencia esto es menos frecuente de lo que se piensa desde fuera. 
Aunque un científico determinado quizá no esté dispuesto a ex¬ 
poner sus resultados provisionales a un competidor, la mayoría 
de los científicos hablan con franqueza de lo que están hacien¬ 
do. Debido a esta franqueza, y a los activos nexos de comuni¬ 
cación que existen entre la mayoría de centros científicos de 
todo el mundo, rara vez ocurre que un científico interesado en 
un tema ignore lo que están haciendo los demás científicos 
en dicho terreno. El exceso de información constituye un proble¬ 
ma más grave. Cada científico se ve inundado por tanta informa¬ 
ción que el asimilarla en su totalidad exige una inmensa inversión 
de tiempo y esfuerzo. 

Una situación más peligrosa —cuando ocurre— es el fraude 
científico. En época reciente se han dado unos cuantos casos re¬ 
levantes en los que ha habido una invención de datos por parte 
de científicos; un ejemplo de ello consistió en pintar parches en 
ratas de laboratorio para demostrar que un injerto de tejido ha¬ 
bía tenido éxito. Cabe la tentación de atribuir estas anomalías 
en la investigación a un aumento en la competición en tomo a 
determinados recursos económicos o a una ambición de presti¬ 
gio, pero la causa suele ser diferente. Con la máxima frecuencia 
el culpable hay que buscarlo en el autoengaño. Un científico ad¬ 
quiere una prematura convicción acerca de sus ideas, y decide 
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internarse por un atajo inaceptable para demostrar la corrección 
de aquello que cree. Estos autoengaños no son nuevos en el te¬ 
rreno de la ciencia, y no hay razones para pensar que esté au¬ 
mentando su incidencia. De hecho, la mayor cantidad de cien¬ 
tíficos que trabajan en un problema a menudo lleva a un más 
rápido desenmascaramiento de estos fraudes. 

En definitiva, sólo hay dos defensas contra el engaño en la 
ciencia. Una es que los miembros del establishment científico 
continúen recordando —y hagan recordar a sus discípulos— 
cuáles son las prácticas aceptables dentro de cada disciplina. En 
conjunto, este principio ha sido muy útil para evitar las prácticas 
fraudulentas. La otra defensa contra el engaño consiste en que 
todos los resultados científicos deben mantenerse en estado de 
duda hasta que hayan sido comprobados por varios científicos 
independientes, por elevada que sea la reputación de quienes 
los propongan. Este principio, que puede verse reforzado por 
un saludable espíritu competitivo, garantiza que casi todos los 
fraudes científicos queden de relieve con gran rapidez. 

LOS RECURSOS ECONÓMICOS DE LA CIENCIA 

El trabajo de los científicos ha cambiado de forma conside¬ 
rable debido al gran incremento en los fondos disponibles para 
la investigación científica. Este aumento de los recursos ha per¬ 
mitido que los científicos proyecten y lleven a cabo investigacio¬ 
nes que en caso contrario resultarían inimaginables. En la física 
experimental de las partículas, ciertos experimentos individuales 
han costado decenas de millones de dólares, más de lo que se 
gastaba en toda la ciencia hace cincuenta años. Se están cons¬ 
truyendo aparatos de astronomía —por ejemplo, telescopios en 
órbitas espaciales— que cuestan centenares de millones de dó¬ 
lares. En química y en biología no son frecuentes los proyectos 
individuales de estas dimensiones, pero el nivel global de gastos 
por cada científico que trabaja en ese ámbito es semejante al 
que se da en física. A pesar de las quejas de los científicos acer¬ 
ca de la mezquindad del apoyo gubernamental a la investiga¬ 
ción básica, tal apoyo ha permitido una transformación radical 
en la manera de hacer ciencia. Sin la ayuda económica oficial, 
no se habría descubierto mucho de lo que ahora conocemos so¬ 
bre el mundo. 


La generosidad oficial ha hecho que la carrera de los cien¬ 
tíficos y el ambiente de los laboratorios de investigación resulten 
más agradables de lo que habría sido en caso de no haberse 
producido. No obstante, aunque los fondos dedicados a la in¬ 
vestigación científica son amplios en comparación con los crite¬ 
rios anteriores, siguen siendo limitados. Debido a una aplicación 
de la ley de Parkinson, las propuestas de proyectos científicos se 
expanden hasta superar los recursos disponibles. Además, como 
ocurre en una pequeña población que de pronto recibe un rico 
y nuevo suministro de alimentos, los científicos han respondido 
al incremento de recursos reproduciéndose a sí mismos con ra¬ 
pidez. Se ha calculado que el «tiempo de generación» de los 
científicos —es decir, el tiempo que un científico tarda en for¬ 
mar a otro nuevo en el mismo terreno— es inferior a diez años, 
y los científicos que trabajan en las universidades se «reprodu¬ 
cen» muchas veces a través de los estudiantes que han formado. 
La cantidad de doctorados que se obtienen cada año es nota¬ 
blemente mayor que el número de científicos que fallecen o se 
jubilan; la población científica aún no ha alcanzado un creci¬ 
miento demográfico cero. 

Los numerosos científicos que intervienen en la investiga¬ 
ción básica, la mayoría de los cuales dependen de los fondos 
gubernamentales para su investigación, compiten intensamente 
con objeto de conseguir los limitados recursos disponibles. En 
los Estados Unidos estos recursos suelen concederse mediante 
un proceso denominado «revisión por los pares». Un científico 
que desee recibir apoyo oficial para sus investigaciones tiene 
que elevar una propuesta al organismo gubernamental corres¬ 
pondiente, por ejemplo la National Science Foundation. Esta 
propuesta es examinada por un grupo de científicos que traba¬ 
jan en el mismo campo general, y se compara con las demás 
propuestas que aspiran a utilizar los mismos fondos. Finalmente, 
se concede la ayuda a determinadas propuestas, y se comunica 
cortésmente a! resto de científicos que vuelvan a intentarlo el 
próximo año. 

Como los recursos económicos son tan importantes, los 
científicos dedican mucho tiempo y esfuerzo a preparar sus pro- 
puestas. A menudo, como garantía contra el rechazo, un cien¬ 
tífico presenta propuestas semejantes a varios organismos que 
conceden subvenciones. Algunos científicos han calculado que de¬ 
dican el 20 % de su jomada laboral a la preparación de pro- 
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puestas. El «suministro alimenticio» de fondos oficiales para la 
investigación científica se está convirtiendo en algo relativamen¬ 
te escaso, y en la actualidad los científicos tienen que disputar 
tales recursos a gran cantidad de colegas. Esto no se debe a una 
restricción en los fondos disponibles; al contrario, el enorme au¬ 
mento en el número de científicos en ejercicio y el extenso ám¬ 
bito de los proyectos científicos han planteado mayores exigen¬ 
cias con respecto a los fondos que se dedican a la investigación. 

El patrón que adopte el futuro apoyo del gobierno será de 
gran importancia para el porvenir de la ciencia. Es evidente que 
no cabe esperar un futuro incremento del apoyo oficial a la 
ciencia en una proporción comparable al aumento ocurrido con 
posterioridad a la Segunda Guerra Mundial. A pesar de todo, 
podrían darse aumentos significativos en los fondos que los go¬ 
biernos conceden a la investigación. Una reducción sustancial 
en los gastos militares, por ejemplo, permitiría que los gobiernos 
asignasen más fondos a la investigación científica, sobre todo en 
los países desarrollados. En estos países hay muchas personas 
con formación técnica que trabajan en problemas relacionados 
con lo militar, y su talento podría dirigirse hacia la investigación 
pura. Aun en el caso de que no se modifiquen las prioridades 
de gasto público de los gobiernos, un crecimiento continuado 
de la renta real de los habitantes del mundo permitirá un nota¬ 
ble incremento en el apoyo oficial a la investigación pura. 

Es probable que el nivel del apoyo oficial a la ciencia fluctúe 
en el futuro, y que por lo tanto tengan que aplazarse proyectos 
científicos valiosos, o no se les conceda ninguna ayuda. Sin em¬ 
bargo, resulta improbable que se reduzca demasiado el nivel de 
subvenciones oficiales en los países desarrollados. Los go¬ 
biernos han reconocido que la investigación científica es un ele¬ 
mento importante para el bienestar económico y tecnológico 
de cualquier país. Ya no es posible —como ocurría en el si¬ 
glo XIX — que un inventor sin formación especializada y traba¬ 
jando en un sótano asuma la función de hacer que avance la 
tecnología. 

No me viene a la mente ningún proyecto científico cuyo re¬ 
traso durante unos cuantos años comprometa seriamente el pro¬ 
greso de la ciencia en conjunto. Los observadores objetivos de¬ 
ben mostrarse escépticos con respecto a la inminente catástrofe 
que afectaría a aquellos científicos cuyos proyectos se retrasen 
por falta de fondos. Por otro lado, el hecho de negar recursos 


durante varias décadas a toda un área de investigación provoca¬ 
ría un perjuicio duradero. La mayoría de ios científicos que de¬ 
seasen trabajar en ese campo se verían obligados a abandonar¬ 
lo, y quizá no habría científicos suficientes para continuar la la¬ 
bor allí, aunque vuelvan a concederse fondos en ese sector. Los 
científicos estadounidenses que desean utilizar sondas espaciales 
para estudiar oíros planetas se enfrentan hoy a esta amenaza. 
Una mezcla de costos elevados, plazos temporales prolongados 
e ineficaz justificación de las propuestas científicas ha provocado 
una virtual detención de los esfuerzos que realizan los Estados 
Unidos en este campo. Pronto pueden romperse los equipos de 
científicos —tanto dentro como fuera de la NASA— y la explo¬ 
ración planetaria mediante sondas espaciales quizá se retrase 
hasta el siglo XXI. 

Sin embargo, existe un factor que ayudará a disminuir estas 
perspectivas poco halagüeñas. La diversidad política del mundo 
es tan grande que la mayoría de los proyectos científicos valio¬ 
sos probablemente atraigan algún tipo de apoyo financiero. En 
la década de 1970, cuando los Estados Unidos restringieron su 
programa de ciencias espaciales, otros países afrontaron el de¬ 
safío, dándose cuenta de que se les presentaba allí la oportuni¬ 
dad de desempeñar un papel destacado en la exploración espa¬ 
cial. Los países de Europa Occidental elaboraron un programa 
conjunto destinado a investigar la aparición del cometa Halley 
en 1985-86, misión que fue cancelada en los Estados Unidos. 
Este tipo de intercambio de papeles entre las empresas cientí¬ 
ficas de los distintos países es muy saludable para la ciencia. 

Los científicos tienen que aprender a buscar alternativas 
cuando los fondos oficiales disminuyen o se vuelven inseguros. 
Los biólogos moleculares están aprovechando las inmensas apli¬ 
caciones tecnológicas de su labor para obtener fondos de fuen¬ 
tes no gubernamentales. Dichos recursos proceden en parte de 
las empresas que trabajan en el campo de la tecnología médica. 
En otros casos, ciertos grupos de científicos han constituido sus 
propias empresas que llevan a cabo la investigación y al mismo 
tiempo comercializan sus resultados tecnológicos. 

Es posible realizar una investigación científica de primera 
clase dentro de una empresa lucrativa, como han demostrado 
los Bell Laboratories en los Estados Unidos y los Philips Labo¬ 
ratories en Holanda. Sin embargo, esto plantea asimismo pro¬ 
blemas potenciales. Si la investigación biológica de vanguardia 
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es en gran parte subvencionada por íuentes privadas, el secreto 
puede desempeñar en la investigación biológica un papel mu¬ 
cho más considerable que el que ha entrañado jamás en la in¬ 
vestigación física. El propósito de optimizar los beneficios em¬ 
presariales puede entrar en conflicto con el propósito de los 
científicos de comunicarse entre sí. La historia de los Bell Labo¬ 
ratories muestra que esto no es necesariamente así. A pesar de 
todo, si la motivación de lucro provoca de hecho una reducción 
considerable en las comunicaciones, se plantearía una amenaza 
real al progreso de la biología. Ningún laboratorio de investiga¬ 
ción —por amplio y distinguido que sea el personal que trabaje 
en él— puede mantener un nivel elevado de investigación si no 
se produce una fecundación recíproca con el mundo exterior. 

LA COMUNICACIÓN EN LA CIENCIA 

En la actualidad, la forma más corriente en que los científi¬ 
cos se comunican entre sí es a través de artículos en revistas 
científicas. Las revistas de prestigio examinan cada una de las 
comunicaciones que les llegan para comprobar su corrección 
científica, y rechazan los artículos que consideren carentes de 
valor. Las publicaciones se hallan disponibles con facilidad ante 
los científicos que estén interesados en ellas. El enorme creci¬ 
miento en el volumen de la investigación científica fiable ha he¬ 
cho difícil —o incluso imposible— estar al día en todo lo que se 
publica, incluso dentro de una especialidad muy determinada. 

Los campos en rápido cambio plantean un problema parti¬ 
cular: los descubrimientos a menudo se publican demasiado tar¬ 
de para ser de utilidad. Hace cincuenta años no importaba en 
exceso si se sabía un año después qué era lo que estaban ha¬ 
ciendo los otros científicos, pero en el entorno actual —tan 
competitivo— un retraso temporal constituye una desventaja 
muy seria. Los científicos tienen que estar al corriente de los 
descubrimientos más recientes. Un retraso prolongado en la pu¬ 
blicación aumenta asimismo la posibilidad de que una investiga¬ 
ción la repita más de un científico que desconozca la labor de 
los demás en este campo, lo cual provoca un conflicto acerca 
de a quién le corresponde la prioridad. 

En algunos ámbitos la respuesta que se ha dado a este pro¬ 
blema ha consistido en la distribución de «preimpresiones», 
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ejemplares de artículos distribuidos con anterioridad a su publi¬ 
cación. Algunos científicos distribuyen cientos o incluso mi es de 
ejemplares de cada preimpresión. No es infrecuente que los 
científicos más relevantes de cada campo de investigación reci¬ 
ban diariamente varias preimpresiones. El sistema de la preim- 
presión soluciona el problema de enviar la información con ra¬ 
pidez, pero no necesariamente lo hace con equidad. Puede 
resultar difícil que los científicos que no formen parte de los 
centros más importantes de investigación tengan acceso a las 
preimpresiones que les interesen. 

Otro método habitual que los científicos utilizan para inter¬ 
cambiar resultados es la conferencia científica. A menudo, las 
conferencias describen los avances antes que las publicaciones, 
porque este sistema permite formular conjeturas y describir re¬ 
sultados menos completos. Además, el pronunciar una confe¬ 
rencia le da al científico la posibilidad de recibir una rápida res¬ 
puesta crítica acerca de su labor, lo que quizá le ayude a evitar 
el apuro de publicar conclusiones que acaban por ser erróneas. 
No obstante, estas conferencias —al igual que las preimpresio¬ 
nes— sólo acostumbran estar al alcance de los científicos que 
trabajan en los principales centros de investigación, puesto 
que las conferencias a menudo sirven para dar a conocer la la¬ 
bor de un científico a aquellos que —en opinión de éste— pue¬ 
den sacarle provecho profesional. 

Con frecuencia se reúnen grupos de científicos durante va¬ 
rios días, para oír exposiciones de expertos en un campo deter¬ 
minado y para compartir sus avances en un contexto informal. 
En el caso de que estas reuniones sean de dimensiones reduci¬ 
das, suelen ser consideradas como uno de los mejores métodos 
para la comunicación científica. Sin embargo, el esfuerzo por 

abrir estos encuentros a todos los científicos —unido al aumento 

* 

en el número de científicos en ejercicio en casi todos los cam¬ 
pos— ha hecho difícil conservar la intimidad de las reuniones 
que era normal hasta hace poco. Un seminario bianuai sobre fí¬ 
sica de alta energía, que comenzó a celebrarse hace treinta años 
en la Universidad de Hochester con la asistencia de 50 personas, 
se ha convertido ahora en un acontecimiento internacional de 
gran envergadura, en el que participan miles de expertos. Diver¬ 
sas instituciones e incluso diferentes países se disputan el dere¬ 
cho a organizado. Estas megarreuniones tienen sus propias 
ventajas, pero por desgracia resulta muy poco probable que 
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constituyan un medio realmente útil para la comunicación entre 
científicos. 

Una respuesta ante tal situación ha consistido en subdividir 
las ciencias en especialidades de ámbito más estrecho. Los cien¬ 
tíficos interesados en un área más reducida celebran sus propias 
reuniones y publican sus propias revistas especializadas. Esto 
ayuda a resolver los problemas de la superpoblación científica, 
pero tiene la desventaja de crear paredes artificiales entre cam¬ 
pos científicos que de hecho se hallan muy vinculados entre sí. 
Es preciso idear otras soluciones. 

LA RED INFORMÁTICA UNIVERSAL 

Una red informática universal será un nuevo y poderoso me¬ 
dio de comunicación entre los científicos. De forma ideal, cada 
científico dispondrá de un terminal de computador que le dará 
acceso al trabajo de gran número de otros científicos que traba¬ 
jan en el mismo terreno. Para comunicar un hallazgo, el cientí¬ 
fico lo enviará a través de la red informática, desde la cual po¬ 
dría ser aprovechado por quien esté interesado. Esto soluciona¬ 
rá los problemas de quienes no estén en la lista de receptores 
de preimpresiones o en la lista de invitados a seminarios. Sería 
fácil efectuar un índice y un resumen de cada aportación, de 
manera que los miembros de la red se hallen en condiciones 
de decidir cuáles son los materiales que les interesan realmente. La 
red será interactiva, de modo que los científicos podrán «conver¬ 
sar» acerca de las aportaciones de ios demás a través del com¬ 
putador. lo cual les proporcionará el tipo de retroalimentación 
que tiene lugar en un congreso o un seminario. Una red infor¬ 
mática eficaz aumentará la cantidad de personas al corriente de 
los últimos avances en cada ámbito, y crecerá de forma consi¬ 
derable el talento intelectual disponible para afrontar los proble¬ 
mas más relevantes. 

Instalar y mantener una red de esta clase será caro, sin duda, 
pero los gérmenes de tales redes ya se pueden contemplar en 
algunas áreas científicas, por ejemplo, la física de partículas y la 
secuenciación de ácidos nucleicos. En la década de 1970 fun¬ 
cionó satisfactoriamente durante vanos años una red de este 
tipo entre los diseñadores de microchips de computador. En el 
año 2000 habrá muchos tipos de redes informáticas de uso ge¬ 


neralizado. El costo actual de distribuir la información científica 
entre los científicos ya es muy elevado. En mi departamento de 
la Universidad Columbia, el costo anual de impresión y distribu¬ 
ción del trabajo de cada científico se eleva a unos 1.000 dólares. 
Para todos los físicos del mundo la cifra no es inferior a los 50 
millones de dólares anuales. El intercambio de información cien¬ 
tífica a través de una red informática mundial no costaría mucho 
más, sobre todo si la red ya ha sido creada para otros usos. 

Sin embargo, un sistema de esta clase tendría sus inconve¬ 
nientes. Podría reforzar ciertos caprichos que ya se dan en algu¬ 
nas áreas de la ciencia. A veces, una gran cantidad de científicos 
seguirá durante un tiempo una determinada línea de investiga¬ 
ción, para luego desertar de ella en favor de alguna otra no¬ 
vedad. Por ejemplo, hace algunos años un científico informó 
acerca del hallazgo de una nueva forma de agua, denominada 
«poliagua». Muchos otros científicos comenzaron a estudiar la 
poliagua, pero después de un tiempo dicha poliagua resultó ser 
nada más que una forma contaminada del agua ordinaria, y la 
investigación al respecto se abandonó en seguida. En algunos 
casos este tipo de emigración intelectual conduce a un avance 
de importancia. En otros, se trata más bien de seguir la última 
moda intelectual. Las preimpresiones han contribuido en gran 
medida a estas modas, ya que permiten una rápida distribución 
de información acerca de las labores científicas que se están lle¬ 
vando a cabo en cada momento, lo cual puede influir de mane¬ 
ra desordenada sobre los científicos impresionables. Una red in¬ 
formática incrementaría aún más este proceso. 

Los científicos necesitan una gran confianza en sí mismos 
para no tomar en consideración la línea investigadora aprobada 
por sus colegas o por los líderes intelectuales de sus campos res¬ 
pectivos, y dedicarse a trabajar sobre sus propias ideas. Tales 
científicos se arriesgan a que su labor sea ignorada por la ma¬ 
yoría. En el momento actual, los científicos al menos pueden 
publicar su trabajo y aspirar a que se dé un cambio en la moda. 
Si todas las comunicaciones tuviesen lugar a través de la red in¬ 
formática, hasta esta esperanza llegaría a desaparecer —debido 
a una retroalimentación más rápida, o a la carencia de ésta— y 
las presiones para ajustarse a los temas de investigación más ge¬ 
neralizada se incrementarían. 

Otro problema que resultaría agravado por una' red informá¬ 
tica universal consiste en la creciente demanda con respecto al 
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tiempo de cada científico individual. La facilidad de las conver¬ 
saciones a través de la red reduciría de hecho el tiempo dedi¬ 
cado a la investigación. Sería como si cada científico estuviese 
asistiendo a un congreso permanente con sus colegas de todo el 
mundo. Tendría que ape ar a una gran autodisciplina para limi¬ 
tar el uso de la red a sus propios objetivos de investigación. 

A pesar de estos posibles defectos de funcionamiento, espe¬ 
ro que las redes informáticas se conviertan en el medio de co¬ 
municación predominante en el siglo xxi. 

EL LUGAR DE LA CIENCIA EN EL MUNDO 

A lo largo de los años ha cambiado de forma significativa el 
papel desempeñado por la ciencia en la vida intelectual de la 
sociedad en su conjunto. Al comienzo de la ciencia moderna, en 
el siglo XVII, era frecuente que los científicos —Newton, por 
ejemplo— considerasen que la ciencia estaba subordinada a 
otras actividades intelectuales, por ejemplo, la religión. Ahora 
los científicos piensan que la investigación científica domina la 
aventura intelectual del ser humano. Este cambio de opinión es 
en gran medida una consecuencia del éxito sin precedentes que 
los científicos han tenido en la solución de los problemas que se 
plantean. El contraste entre la ciencia —donde las respuestas a 
las preguntas a menudo se encuentran con mucha rapidez— y 
los campos como el de la filosofía —donde casi nunca se hallan 
respuestas definitivas— ha influido poderosamente en que los 
científicos se convenzan de la preeminencia intelectual de su 

labor. ... 

Esta supremacía apenas resulta puesta en tela de juicio por 

los no científicos. Cuando en el mundo sucede algo nuevo o 
inesperado —por ejemplo, una ola de frío en verano o una nue¬ 
va enfermedad—, la inmediata reacción de muchos consiste en 
preguntarse qué es lo que la ciencia tiene que decir al respecto. 
En realidad, esta actitud no se basa en una comprensión acerca 
de qué es una explicación científica, o cómo tratan los científi¬ 
cos de comprender los nuevos fenómenos. En cambio, procede 
de una aureola general de prestigio que se basa de manera vaga 

en los pasados logros de la ciencia. 

No cbstante, existen excepciones con respecto a la hegemo¬ 
nía intelectual de la ciencia, sobre todo en el terreno ético y re¬ 
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ligioso. Muchos científicos creen que a la ciencia le resulta im¬ 
posible dar una respuesta a interrogantes de carácter ético, por 
ejemplo, acerca de si el aborto voluntario es moralmente justi¬ 
ficable. A lo único a que puede aspirar la ciencia es a colaborar 
en la clarificación de las cuestiones de hecho relacionadas con 
estos interrogantes, por ejemplo, estudiar si un feto puede expe¬ 
rimentar dolor. Muchos no científicos y algunos científicos con¬ 
sideran que constituye un defecto de la ciencia el que los temas 
éticos se encuentren más allá de su alcance; después de todo, 
las cuestiones éticas son por lo menos tan importantes para la 
vida de las personas como las cuestiones prácticas. Este tipo de 
crítica se remonta al menos hasta Sócrates. No obstante, mu¬ 
chos filósofos defienden —opinión que yo comparto— que los 
interrogantes éticos no tienen respuesta en el mismo sentido 
que los interrogantes científicos; los científicos dan pruebas de 
buen sentido cuando no utilizan la ciencia para tratar de contes¬ 
tar dichas preguntas. 

La relación entre ciencia y religión es más compleja, y la 
frontera entre ambas no se ha trazado aún de una forma que sa¬ 
tisfaga a todos. Muchos de los temas que en otro tiempo fueron 
materia de fe religiosa han sido transferidos al ámbito de la cien¬ 
cia. Este cambio no se ha producido sin un arduo debate, por 
ejemplo, acerca de la evolución de las especies, la biología mo¬ 
lecular y —en ciertos lugares— acerca de todo el panorama de 
la ciencia. 

Después de una larga historia de conflictos, ha quedado es¬ 
tablecido que la religión no tiene nada que enseñar a la ciencia 
sobre la cuestión que más preocupa a ésta: la forma en que fun¬ 
ciona el Universo. De acuerdo con esto, lo mejor sería que los 
creyentes religiosos abandonasen sus esfuerzos por influir en el 
contenido de la ciencia. La tendencia a largo plazo avanza sin 
duda en esta dirección, y a pesar de la agitación legalista que 
causan los que se denominan a sí mismos científicos de la crea¬ 
ción, en el futuro los desafíos más serios que se plantearán a la 
ciencia no provendrán de los creyentes religiosos. 

Es más frecuente que los creyentes religiosos dialoguen con 
los científicos acerca de los aspectos morales de la ciencia, so¬ 
bre todo cuando las aplicaciones tecnológicas de ésta poseen un 
alcance tan notable como el de ciertas formas de biotecnología, 
que podrían cambiar literalmente la especie humana. Todos de¬ 
berían aportar las fuentes de inspiración moral que tengan rela- 
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ción con cuestiones de tanta trascendencia. Sin embargo, tam¬ 
bién aquí la religión —ante los no creyentes— no puede aspirar 
a una atención mayor que la que reciban las demás fuentes de 

inspiración. 

Si la religión no tiene nada útil que decir a la ciencia, ¿se de¬ 
duce de ello que la ciencia no tiene nada útil que decir a la re¬ 
ligión? Gran parte de las creencias religiosas han ofrecido expli¬ 
caciones —por ejemplo, las que aparecen en el libro del Géne¬ 
sis_acerca de aspectos del Universo que ahora son explicados 

por la ciencia. En la medida en que esta motivación continúa 
desempeñando un papel importante en la creencia religiosa, los 
resultados a que llegue la ciencia son pertinentes, y cuando son 
comprendidos por los creyentes, pueden conducir a una modi¬ 
ficación de la creencia o a su abandono. Los científicos de los 
países no marxistas casi nunca tratan de explicar sistemática¬ 
mente las consecuencias que tiene su labor con respecto a la fe 
religiosa, y no creo que esto cambie. 

LA «IMAGEN» DEL CIENTÍFICO 

En conjunto, los no científicos que viven en países desarro¬ 
llados han manifestado actitudes positivas hacia los científicos, 
por lo menos en los últimos cincuenta años. Las encuestas de 
opinión entre los ciudadanos adultos en los Estados Unidos tien¬ 
den a otorgar una calificación muy alta a los científicos como 
elementos útiles para la sociedad. Este respaldo procede en su 
mayor parte de las aplicaciones tecnológicas de la investigación 
científica, y no de una comprensión efectiva acerca de lo que 
hacen los científicos. De hecho, es muy probable que el público 
en general sienta una escasa simpatía por lo que motiva a los 
científicos en su trabajo. En la medida en que se dé un aprecio 
continuado hacia las consecuencias tecnológicas de dicha labor, 
la situación no es grave. Sin embargo, el aprecio continuado no 
se halla en absoluto garantizado, en particular porque muchos 
han denunciado ciertos avances tecnológicos: los reactores nu¬ 
cleares, los medios de prolongar la vida o los computadores, 

por ejemplo. 

Aun en el caso de que podamos confiar en la aceptación pu¬ 
blica de la ciencia gracias a sus subproductos tecnológicos, hay 
que afrontar otro problema. Para que la ciencia continúe exis- 
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tiendo activamente en el futuro, los científicos actuales tendrán 
que ser sustituidos por otros nuevos. Aunque en el momento ac¬ 
tual estamos formando futuros científicos en cantidad más que 
suficiente, quizás esto no siempre sea así. Los jóvenes deciden 
dedicarse a una carrera científica por numerosas y complejas ra¬ 
zones. Entre éstas se halla sin duda el hecho de entrar en con¬ 
tacto a muy temprana edad con los éxitos de la ciencia, presen¬ 
tados de un modo que los convierte en algo deseable, y en lo 
cual se puede participar. 

En cierto grado, los jóvenes entran en contacto con la cien¬ 
cia a través de la escuela y de los libros. Sin embargo, a la ma¬ 
yoría de los niños —por lo menos en Estados Unidos— se Ies 
ha presentado una imagen alternativa de los científicos y con 
unos rasgos muy negativos. En los tebeos, en las películas y en 
la televisión, el retrato predominante de los científicos es suma¬ 
mente antipático para los niños. Por ejemplo, la descripción de 
los científicos que se ofrece en los dibujos animados de la tele¬ 
visión no tiene el menor parecido con la vida real de los cien¬ 
tíficos, y las diferencias con la realidad siempre sirven para em¬ 
peorar las motivaciones de éstos. E ! «científico loco» de los 
dibujos animados de televisión —que trata de dominar o de des¬ 
truir el Universo— es sólo una de las manifestaciones que tiene 
la negativa imagen de la ciencia que aparece en los medios de 
comunicación social. La serie de televisión Star Trek (La con¬ 
quista del espacio) goza de una amplia audiencia, sobre todo 
entre los jóvenes. Describe los «viajes de la nave estelar Enter¬ 
prise, su misión de cinco años de duración en la que explora 
nuevos y extraños mundos, para buscar nueva vida y nuevas ci¬ 
vilizaciones, para ir osadamente adonde ningún hombre ha ido 
con anterioridad». Esto parece una empresa científica de primer 
orden, y sus seguidores quizá consideren que la trama de la se¬ 
rie es lo que los científicos hacen y piensan. Sin embargo, casi 
todos los guiones de dicha serie implican violentos conflictos, 
que a menudo se plantean entre la tripulación de la Enterprise 
y diversos «científicos» con motivaciones nada científicas. El úni¬ 
co personaje de carácter vagamente científico que allí aparece 
—y de una manera nada simpática— es el señor Spock, que 
sólo es humano en parte. 

Incluso cuando las motivaciones de los científicos no se ex¬ 
ponen de manera errónea, en las ficciones que se publican en 
los medios de comunicación social su vida y su trabajo se suelen 
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describir en unos términos tan negativos como para que la cien¬ 
cia dé la sensación de ser una carrera muy indeseable. No es 
sorprendente que las encuestas de opinión muestren que la ma¬ 
yoría de los jóvenes acaben por sacar esta conclusión acerca de 
la ciencia. 

Conviene plantearse por qué los proveedores de cultura po¬ 
pular realizan un esfuerzo tan agotador para dibujar a ia ciencia 
y a los científicos con los tonos tan espeluznantes que son ha¬ 
bituales en el género. No está claro si la imagen negativa de la 
ciencia ha sido trazada voluntariamente con objeto de rebajarla, 
o si esto no es más que una convención propia de los medios 
de comunicación. Este patrón se halla probablemente relaciona¬ 
do con el generalizado desconocimiento que se comprueba en 
nuestra sociedad acerca de lo que los científicos tratan de hacer. 
La mayoría de ellos se dedica a comprender el mundo, activi¬ 
dad que debería resultar benéfica incluso para los creadores de 
dibujos animados televisivos, pero muchas personas no familia¬ 
rizadas con la ciencia suponen que los científicos están básica¬ 
mente preocupados por controlar el mundo. Cuesta poco llegar 
a la conclusión de que la motivación de los científicos consiste 
en dominar el Universo, aspiración primordial que les atribuye 
la cultura popular. 

Es improbable que esta imagen de los científicos cambie en 
un plazo breve, como consecuencia de una mayor comprensión 
acerca de lo que se propone la ciencia. Ha habido cierto incre¬ 
mento en la alfabetización científica de la población en general, 
como lo atestigua el éxito de diversos intentos de «hacer» cien¬ 
cia en los medios de comunicación social, por ejemplo la serie 
«Cosmos» de la televisión y la revista Discouer, de gran tirada. 
No obstante, tales intentos se han dirigido mayoritariamente a 
adultos y no a los niños, que son las víctimas de los erróneos re¬ 
tratos de los científicos que aparecen en los medios de comuni¬ 
cación. Los científicos no toman en serio este problema de la 
equivocada imagen de la ciencia, pero dicha complicidad es un 
error. Siempre que ante unas mentes impresionables se presen¬ 
te sistemáticamente una imagen falsa de un grupo determinado 
de personas, a largo plazo aparecerán consecuencias perjudicia¬ 
les para el grupo en cuestión. Si esto no ha ocurrido todavía 
con los científicos, se debe a que existen presiones favorables 
que proceden de otras direcciones, pero no podemos confiar en 
que siempre prevalezcan estos factores compensatorios. Si los 


científicos no prestan atención a lo que los demás están dicien¬ 
do falsamente acerca de nosotros, quizá descubramos muy 
pronto que las consecuencias de ello son muy desagradables. 

LAS AMENAZAS INTERNAS A LA CIENCIA 

El hecho de que la ciencia sobreviva depende al mismo 
tiempo de factores internos y extemos a ella. En mi opinión, los 
factores intemos son los decisivos. En el pasado la ciencia ha 
florecido sin un apoyo externo significativo, y si es necesario pa¬ 
sará lo mismo otra vez, aunque sea a una escala muy reducida. 
Sin embargo, no puede florecer si faltan determinadas actitudes 
dentro de los científicos mismos. 

A la forma que la ciencia ha adoptado a partir del siglo XVli 
han contribuido diversos impulsos humanos. Uno de ellos es el 
deseo de comprender el mundo mediante el uso de nuestro in¬ 
telecto. Este impulso no se encuentra sólo en la ciencia, sino 
también en otras actividades humanas, por ejemplo, la filosofía 
especulativa y algunas formas de teología. Un segundo impulso 
—más específico que la ciencia— es el no estar dispuestos a 
aceptar unos resultados que se basen exclusivamente en la au¬ 
toridad. Cualquier noción científica está abierta a la investiga¬ 
ción por parte de cualquier cultivador de la ciencia. El hecho de 
que una idea en particular haya sido descubierta por un cientí¬ 
fico reverenciado en el pasado no la convierte en verdadera. A 
este respecto, la ciencia se distingue de la teología y de otros sis¬ 
temas intelectuales, donde la autoridad del fundador a menudo 
se considera como razón suficiente de la validez de una propo¬ 
sición. El carácter experimental de gran parte de la ciencia cons¬ 
tituye la expresión más pura de este aspecto de la actitud cien¬ 
tífica. 

Paradójicamente, e! tercer impulso que ha intervenido en la 
configuración de la ciencia es la voluntad de los científicos de 
cada generación de edificar sobre la base formada por el trabajo 
de los científicos anteriores. Este carácter acumulativo de la 
ciencia la distingue de la filosofía especulativa, donde cada filó¬ 
sofo que examina un problema tiende a considerar el trabajo de 
sus predecesores como una maleza que hay que eliminar del ca¬ 
mino, y no como una sólida base para sus propias investigacio¬ 
nes, El hecho de que la ciencia sea acumulativa es una de las 
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facetas del espíritu de colaboración característico de la investiga¬ 
ción científica. Otra faceta consiste en que la labor de cada cien¬ 
tífico depende de la de los demás científicos contemporáneos, 
a través de las aportaciones que éstos hagan a la labor de cada 
uno en particular, y de la aceptación última que le otorgue la 
comunidad científica. 

Algunos —por ejemplo Gunther Stent— sostienen que se 
está desvaneciendo el impulso de curiosidad que ha motivado 
gran parte de la investigación científica, junto con otros impul¬ 
sos humanos hacia el logro creativo. A causa de ello, se aduce, 
en el mundo del futuro la comprensión científica será una cues¬ 
tión que no preocupará a nadie. El físico norteamericano León 
Lederman ha llegado a sugerir incluso que las sociedades futu¬ 
ras descubrirán nuevos placeres tan intensos que ninguna de las 
actividades que valoramos en la actualidad estará en condicio¬ 
nes de competir con ellos para atraer nuestra atención. Esta su¬ 
gerencia se basa en el descubrimiento de que —en determina¬ 
das condiciones— las ratas prefieren una estimulación eléctrica 
de los centros del placer que hay en su cerebro, en compara¬ 
ción con los tradicionales orígenes de la gratificación en las 
ratas, tales como el sexo y la comida. Encuentro ridicula la idea 
de que la función definitiva de la mente humana sobre la Tierra 
consista en diseñar un medio para autoanuíarse. 

Además, una sociedad formada por buscadores de placer se 
hallaría en clara desventaja para competir con otras sociedades 
cuyos miembros posean motivaciones distintas, cosa de la cual 
se dieron cuenta muy tarde los habitantes de la antigua Sybaris. 
En conjunto, creo que la disminución de la curiosidad humana 
es la menor de tas amenazas que se plantean para la continui¬ 
dad futura de la ciencia. 

Por supuesto, puede cambiar aquello que se considere 
como objeto adecuado de curiosidad. Tanto en la Grecia anti¬ 
gua como en la antigua China ocurrió que el principal centro de 
interés de los intelectuales pasó desde el Universo exterior hasta 
el estudio de las cuestiones humanas y las palabras creadas por 
la mente del hombre. Algunos han insistido en que un cambio 
semejante en los intereses beneficiaría a nuestra propia socie¬ 
dad. No obstante, me sorprendería que sucediese tal cosa, a 
menos que se dé un avance enorme en el contenido intelectual 
del pensamiento político y social. Uno de los atractivos de la 
ciencia moderna es su obvia posibilidad de progreso incontro¬ 


vertible, algo muy distinto al dudoso avance que se produce en 
otras esferas del pensamiento. Sócrates logró que la filosofía 
griega pasase desde la ciencia empírica a la moral porque ni una 
ni otra habían avanzado demasiado en su tiempo. Será necesa¬ 
rio algo más que meras palabras para que suceda lo mismo con 
respecto a los logros intelectuales de la ciencia moderna. 

También me siento optimista acerca de que los científicos 
del futuro resistirán a la tentación de sustituir por la autoridad la 
observación y la experimentación como origen último de la sa¬ 
biduría científica. En la sociedad en general se aprecian tenden¬ 
cias a favor y en contra de la sumisión ante la autoridad, y esta 
diversidad probablemente garantice que muchos científicos con¬ 
tinuarán siguiendo su propio sendero hada la verdad. 

En cambio, no estoy tan convencido de que la ciencia logre 
conservar su sentido de comunidad, tanto con la ciencia del pa¬ 
sado como entre los colegas de actividad. Uno de los factores 
que distorsionan esta sensación de comunidad es el incremento 
en la competición con respecto a los recursos necesarios para 
llevar a cabo la investigación científica. Cuando todos los cien¬ 
tíficos eran relativamente indigentes, tal rivalidad quedaba su¬ 
bordinada a un sentido de objetivo compartido. El maná sumi¬ 
nistrado por el apoyo oficial, el rápido crecimiento que esto ha 
hecho posible y la subsiguiente absorción de los fondos dispo¬ 
nibles ha convertido a tal competición en un factor mucho más 
importante para la ciencia de lo que era en épocas anteriores. 

Tal competencia no es algo malo del todo; muchos cientí¬ 
ficos (como las personas pertenecientes a otros ámbitos) traba¬ 
jan mejor bajo la presión que así se provoca. Sin embargo, no 
debemos imaginarnos que el sentido de objetivo compartido 
—que desempeñó un papel tan relevante en ía forma de hacer 
ciencia en el pasado— sobrevivirá automáticamente a la transi¬ 
ción hacia un entorno social en el cual los colegas serán consi¬ 
derados como rivales en la búsqueda de recursos esenciales. El 
sentido de comunidad con tos científicos del pasado involucra 
otros temas, que expondré en el capítulo final. 

LAS AMENAZAS EXTERNAS A LA CIENCIA 

Las amenazas que se le plantean a la ciencia desde fuera son 
menos graves que las internas que acabamos de examinar, si 
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bien parecen más relevantes ante un observador no sistemático. 
Nos encontramos con la amenaza de un control social sobre el 
tipo de investigación que se lleve a cabo, y sobre las conclusio¬ 
nes de dicha investigación. También está la amenaza de un re¬ 
corte considerable en el nivel de soporte económico. Ambas 
amenazas se han hecho realidad en ciertos casos recientes, y tal 
experiencia ha provocado en muchos científicos un estado de 
alerta ante su eventual reiteración. 

Creo que la única amenaza grave que la sociedad plantea a 
la continuidad de la ciencia procede de! deseo de ejercer con¬ 
troles sociales sobre ella. Este deseo se descubre en diversos lu¬ 
gares de la sociedad. Existe entre algunos de aquellos que se 
sienten amenazados por los descubrimientos de a ciencia, por 
ejemplo, los creyentes en religiones fundamentalistas. Existe en¬ 
tre aquellos cuyo apasionamiento por la justicia social les ciega 
ante la posibilidad de que haya otros impulsos humanos cuya 
gratificación resulta igualmente deseable. Existe entre aquellos 
que no creen que ciertos esfuerzos se justifican por sí mismos, 
y no como medios para otros fines de carácter social. Y con la 
máxima gravedad, existe entre aquellos que temen las posibles 
consecuencias de tratar de aplicar el conocimiento científico a 
una modificación de la condición humana. Todas estas razones 
para limitar las actividades de los científicos son muy distintas 
entre sí, y varía de modo significativo el grado en que se justi¬ 
fican. Sin embargo, con objeto de predecir las futuras restriccio¬ 
nes que se impongan a la ciencia, lo que importa más es la fuer¬ 
za del impulso y cómo se manifiesta. 

Creo que no existe ninguna razón válida para que una socie¬ 
dad limite el tipo de interrogantes que los científicos puedan in¬ 
vestigar. o para colocar vallas al tipo de respuestas que los cien¬ 
tíficos encuentren a las preguntas que les interesan. La sociedad 
sólo debe restringir la investigación científica que perjudique di¬ 
rectamente a otros seres humanos. No se justifica que una so¬ 
ciedad regule la curiosidad de sus científicos más de lo que re¬ 
gula sus hábitos alimentarios o la expresión de sus artistas. 

A la ciencia de hoy le plantean un grave problema las accio¬ 
nes de aquellas personas que —tanto dentro como fuera de la 
ciencia— desean prohibir la investigación en ciertas áreas con¬ 
trovertidas. Los científicos que trabajan en el ámbito de la he¬ 
rencia de la inteligencia o en el ADN recombinanfe a veces han 
tenido que enfrentarse con una violenta oposición. Como con¬ 
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secuencia, muchos científicos interesados en estos temas han 
decidido evitar por completo estos campos de investigación. 
Una eminente investigadora sobre la heredabilidad de la inteli¬ 
gencia ha dicho que, si su labor demostraba que la inteligencia 
era en gran parte una cuestión hereditaria, experimentaría la 
tentación de marcharse de los Estados Unidos, debido a la con¬ 
troversia que engendraría este hallazgo. 

Esta clase de coacción nunca ayuda a los propósitos de la 
ciencia. Pueden existir razones válidas para tratar de convencer 
a los científicos de lo inapropiado de ciertas líneas de investiga¬ 
ción, y una aguda crítica intelectual es perfectamente admisible 
dentro de las relaciones normales entre los científicos. No obs¬ 
tante, un acoso violento de los colegas cuya investigación se de¬ 
saprueba es algo que está fuera de lugar. En cuanto grupo, los 
científicos han de dar los pasos necesarios para desalentar tal 
coacción cuando surja en el seno de la ciencia. Aquellos cien¬ 
tíficos que de forma periódica la practican tienen que ser con¬ 
siderados con el mismo desprecio que los científicos que falsean 
investigaciones. Sean cuales fueren el resto de sus méritos, sus 
colegas tendrían que penalizarlos profesionalmente. Si permiti¬ 
mos que alguien —por el motivo que sea— reprima mediante 
la fuerza la curiosidad científica, se habrá perdido entonces una 
de las grandes lecciones que la ciencia ha enseñado a la huma¬ 
nidad: a menos que todos seamos libres para expresar nuestra 
curiosidad en la búsqueda de la verdad, nos Heve esto adonde 
nos lleve, ninguno de nosotros será auténticamente libre. 

Hay un área por la que creo que la sociedad sí tiene una le¬ 
gítima preocupación: las consecuencias tecnológicas de la inves¬ 
tigación científica. Sin embargo, esta preocupación no justifica 
el que se vete determinado tipo de investigación. No podemos 
saber con exactitud cuál será la nueva tecnología que surja de 
la investigación científica hasta que tal investigación se haya lle¬ 
vado a cabo, y a menudo es necesario esperar bastante tiempo. 
Por eso, es probable que resulte ineficaz el tratar de controlar la 
tecnología mediante un control de la ciencia, a menos que res¬ 
trinjamos toda investigación. Es mucho más eficaz controlar la 
tecnología en sí misma, una vez que ha sido demostrada su po¬ 
sibilidad, pero antes de que se haya desarrollado o puesto en 
práctica a gran escala. 

Una cuestión diferente es si la sociedad tiene que influir so¬ 
bre la dirección de la investigación científica, ajustándose a cri- 
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terios externos a la ciencia en si misma, otorgando recursos eco¬ 
nómicos con carácter preferente a determinados ámbitos de in¬ 
vestigación. En este modelo, los científicos serían libres para 
investigar las áreas que deseen, pero sería más probable que re¬ 
ciban ayuda económica si trabajan en temas a los que la socie¬ 
dad concede un valor elevado. En cierta medida, este modelo 
funciona de hecho —al menos en los Estados Unidos— con el 
nombre de investigación dirigida, con el propósito de lograr 
unas metas tecnológicas específicas. Sin embargo, la mayor par¬ 
te de la investigación científica no se halla dirigida en la actua¬ 
lidad, y los científicos que deseen adoptar sus propios intereses 
habitualmente consiguen recursos para sus investigaciones, si 
convencen a sus pares de que lo que hacen vale la pena de 
acuerdo con criterios científicos, y no según criterios impuestos 
desde fuera. 

Tal situación —que considero como muy deseable para el 
progreso de la ciencia— quizá no dure demasiado. Al enfrentar¬ 
nos con la situación actual —en la que una cantidad creciente 
de científicos compite para conseguir unos fondos que no cre¬ 
cen con la misma rapidez— es difícil que una sociedad resista la 
tentación de apoyar aquellos proyectos considerados como más 
beneficiosos a corto plazo para la mayoría de miembros de la 
sociedad. 

Sería muy imprudente que la sociedad intentase dirigir la 
mayor parte de la investigación hacia objetivos tecnológicos es¬ 
pecíficos, porque no podemos predecir con exactitud y con gran 
antelación cuál será el enfoque de los problemas científicos no 
resueltos que nos conducirá a los resultados tecnológicos desea¬ 
dos. Este punto de vista queda demostrado mediante una com¬ 
paración entre el proyecto Apolo —que no exigía nuevos des¬ 
cubrimientos científicos, y que se llevó a cabo aproximadamente 
en el tiempo calculado— y la «guerra al cáncer», que exige nue¬ 
vos descubrimientos y que todavía no ha conseguido el éxito. 
En la actualidad, ni siquiera se sabe con claridad cuál sería el 
mejor enfoque para encontrar la curación del cáncer. Por des¬ 
gracia, los científicos mismos a menudo prometen que de su in¬ 
vestigación básica surgirán tecnologías específicas, quizá como 
manera de estimular la recepción de ayudas económicas. Tales 
promesas, a menos que se consideren como generalizaciones 
acerca de las consecuencias últimas de la investigación —o se 
refieran a situaciones muy específicas que habría que calificar 


con más precisión como «desarrollo» y no como «investiga¬ 
ción»—, muestran cortedad de miras. A largo plazo no sirven al 
propósito de aumentar el respaldo que se conceda a la ciencia, 
ya que tales predicciones a menudo están equivocadas, y cuan¬ 
do ocurre tal cosa, queda socavada la creencia de la gente en 
los logros de la ciencia, y en la veracidad de los científicos. 

Cuando se necesitan nuevos descubrimientos científicos 
para lograr determinada tecnología en particular, el mejor mé¬ 
todo para efectuar tales descubrimientos es la investigación co¬ 
rriente no dirigida. A veces dichos descubrimientos aparecen en 
áreas claramente relacionadas con la tecnología deseada, y a 
veces, en áreas aparentemente no relacionadas con ella. Quizás 
esta actitud dé la sensación de estar al servicio de los científicos 
que desean seguir sus propios intereses. Sin embargo, es lo me¬ 
jor que podemos hacer, y se trata del enfoque que —en mi opi¬ 
nión— resultará más fecundo en último término. 
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En la historia de la ciencia han aparecido muchos cambios 
de envergadura, en el ámbito de las ciencias individuales y en 
el carácter global de la ciencia. Es lógico esperar que se produz¬ 
can cambios ulteriores. Algunos de éstos serán la continuación 
de tendencias pasadas. Sin embargo, habrá otros avances más 
radicales, entre los que se contarán las modificaciones en la no¬ 
ción misma de lo que ia ciencia está en condiciones de explicar. 

Los avances que he descrito en el terreno de la física y la 
biología determinarán en parte el alcance global de dichas cien¬ 
cias. En el caso de la física, habrá una continuidad de la tenden¬ 
cia que ha incrementado la gama de fenómenos que estudian 
los físicos. Después de que éstos descubriesen las leyes que ri¬ 
gen los fenómenos habituales y las formas habituales de mate¬ 
ria, su atención se desplazó a lo inhabitual: a las partículas sub¬ 
atómicas de vida fugaz, a las etapas primitivas del Universo y 
a las distancias que están más allá de! alcance de nuestros teles¬ 
copios más potentes. Milagrosamente, han descubierto que mu¬ 
chos de estos fenómenos inhabituales se rigen mediante leyes 
que son consecuencia de otras que ya conocíamos. 

En el futuro se constatará una aceleración en este patrón de 
la física, y continuará centrando su atención en los fenómenos 
que se hallan fuera de la experiencia ordinaria. A corto plazo, 
esto tendrá un desarrollo meramente cuantitativo, sin demasia¬ 
das modificaciones en las nociones básicas de la física. Sin em¬ 
bargo, a medida que avancemos más allá de lo habitual será 
preciso que modifiquemos las nociones básicas en aspectos fun¬ 
damentales, actualmente inimaginables. 
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La tarea principal de la biología del porvenir consistirá en 
encontrar respuestas a muchas de las preguntas abiertas sobre 
los seres vivientes. Espero que esto se lleve a cabo primordial- 
mente a través de la ampliación sistemática de los modelos mo¬ 
leculares, el uso de nuevas herramientas experimentales y 
—sobre todo— la aparición de las adecuadas descripciones sim¬ 
bólicas (es decir, matemáticas) de los fenómenos biológicos. La 
biología se volverá más parecida a las ciencias físicas, razonan¬ 
do desde los principios generales hasta los casos más específi¬ 
cos. El empleo de sofisticados métodos de proceso de datos 
también desempeñará un papel mayor en la biología del futuro, 
y algunas de sus perspectivas más importantes surgirán de la 
nueva información que nos proporcionarán estos datos adicio¬ 
nales. 

También es posible que la biología del futuro verse sobre 
una gama más extensa de fenómenos cuando descubramos for¬ 
mas de vida extraterrestre, si es que se descubren, También es 
posible, sin embargo, que se descubran nuevas formas de vida 
en la Tierra, o incluso que se creen en nuestros laboratorios. Al¬ 
gunos de estos avances tendrán efectos positivos sobre la teoría 
biológica, ya que nos ofrecerán nuevas comprobaciones de sus 
nociones fundamentales, y nuevos enfoques acerca de los que 
ya se conoce. 

Por último, el activo sector de la biotecnología tendrá gran¬ 
des consecuencias para la biología del futuro. La creación de 
productos útiles servirá como criterio nuevo e importante que 
demostrará en qué grado ios biólogos comprenden correcta¬ 
mente los fenómenos que estudian. Esta búsqueda de aplicacio¬ 
nes concretas obligará a los biólogos a estar mucho más atentos 
a los detalles de sus explicaciones, al igual que ha ocurrido con 
la tecnología física en el caso de la física. También es probable 
que ciertas formas de biotecnología nos proporcionen nuevas 
herramientas experimentales que Tos biólogos puedan emplear 
en sus estudios. 

LOS CAMBIOS EN LA EXPLICACIÓN CIENTÍFICA 

Si fuera posible resucitar a algunos de los ilustres científicos 
del pasado y describirles el estado actual de la ciencia, queda¬ 
rían impresionados por los descubrimientos experimentales que 
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se han realizado desde la época en que habían vivido, y por los 
nuevos medios de observación con que ahora contamos. Creo 
que no se mostrarían tan satisfechos acerca de los progresos en 
la ciencia teórica, debido sobre todo a los profundos cambios 
que se han dado en el tipo de explicación que los científicos es¬ 
tán dispuestos a aceptar con respecto a los fenómenos que 
estudian. Incluso muchos científicos contemporáneos encuen¬ 
tran que algunos de estos cambios son inquietantes. Sin embar¬ 
go, es importante reconocer que no son nuevos los cambios de 
forma en la explicación científica, y la correspondiente insatis¬ 
facción que producen en algunos científicos. 

Desde la época de Newton hasta finales del siglo xix, el mo¬ 
delo mecanicista —según el cual en el espacio se mueven pe¬ 
queños cuerpos bajo el influjo de fuerzas recíprocas— fue con¬ 
siderado en física como la forma ideal de explicación. A finales 
del siglo XIX, James Clerk Maxwell utilizó modelos mecanicistas 
oara que le ayudasen a descubrir las ecuaciones que describen 
ios fenómenos electromagnéticos (fig. 31). Otros científicos de 
esa época, por ejemplo lord Kelvin, consideraron que los mo¬ 
delos resultaban más convincentes que las ecuaciones que Max¬ 
well extraía de ellos. 

Paradójicamente, los sucesores de Maxwell descubrieron 
que era mejor conservar las ecuaciones y abandonar los mode¬ 
los mecánicos. Algunos de estos físicos sustituyeron los modelos 
mecánicos por una descripción en la que todos los fenómenos 
se explicaban apelando a campos electromagnéticos. Este es¬ 
fuerzo —que nunca logró un triunfo completo— recibió, a prin¬ 
cipios del siglo XX, el nombre de imagen electromagnética del 
mundo. 

En la década de 1920 se produjo una variación aún más ra¬ 
dical a través del desarrollo de la mecánica cuántica. En este 
caso se puso en discusión el supuesto según el cual los fenóme¬ 
nos físicos tienen lugar con independencia de la forma en que 
se observan. Esta suposición básica para toda la investigación 
física anterior fue sustituida por una descripción en la cual aque¬ 
llo que se ve suceder depende decisivamente de los medios que 
emplean para contemplarlo. Además, con la aparición de la me¬ 
cánica cuántica se desvaneció de un modo general la creencia 
en la posibilidad de una predicción exacfo del futuro. 

Si se tienen en cuenta estos cambios tan radicales en lo que 
puede hacer una teoría física y en la objetividad de nuestra des- 
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Resulta muy poco plausible que ios rasgos de la teoría cuán¬ 
tica que Einstein y otros consideran objetables se eliminen en 
una teoría futura. Cuando nos enfrentamos con fenómenos in¬ 
habituales, por ejemplo, aquellos que se producen a escala ató¬ 
mica o subatómica, no hay razones para esperar que siga vigen¬ 
te la noción según la cual las propiedades de los objetos son in¬ 
dependientes de nuestro modo de contemplarlos. 

No es sorprendente que topemos con limitaciones en lo que 
nos hallamos en condiciones de conocer o de predecir. Aunque 
la ciencia se propone descubrir leyes cuya validez trascienda sus 
orígenes humanos, jamás es posible conseguir tal objetivo en su 
totalidad. Nuestros cerebros —y lo que ellos pueden imaginar— 
han evolucionado de manera que puedan estudiar los fenóme¬ 
nos que se dan a escala humana, y poseemos un sentido intui¬ 
tivo acerca de los tipos de explicaciones que son posibles a esta 
escala. Sin embargo, este sentido puede confundimos cuando 
estamos tratando con fenómenos inhabituales, a escala de pro¬ 
cesos atómicos o subatómicos. En vez de seguir a Einstein en 
su oposición a la indeterminabilidad característica de la teo¬ 
ría cuántica, deberíamos recordar uno de sus aforismos y ma¬ 
ravillamos de que alguna parte del mundo llegue a sernos co¬ 
nocida. 


¿EXISTEN LÍMITES A LA COMPRENSIÓN CIENTÍFICA? 


Fig. 31. Modelo electromagnético de Maxwell. Los hexágonos representan 
remolinos, y los pequeños círculos que los rodean son las partícu as carga¬ 
das de electricidad. Se supone que las partículas y los remolinos giran con¬ 
céntricamente y producen así el fenómeno que llamamos electromagne¬ 
tismo. 


cripción, no nos ha de sorprender que se haya producido una 
fuerte resistencia entre los físicos con respecto a la teoría cuán¬ 
tica. Einstein —que había efectuado importantes contribuciones 
al desarrollo inicial de la teoría cuántica— fue el líder de la leal 
oposición que se le planteó, y algunos científicos continúan hoy 
en la misma postura. Sus objeciones no se limitan a la afirma¬ 
ción general según la cual cualquier teoría científica puede ser 
reemplazada algún día. Por el contrario, sostienen que la teoría 
cuántica no se ajusta a la noción de teoría que ellos defienden. 


El futuro quizá nos revele otras áreas en las que las leyes de 
la ciencia pongan límites a nuestra capacidad de entender el 
mundo. Un ejemplo de ello es un conocido problema «intrata¬ 
ble»: la predicción meteorológica. Algunos científicos consideran 
que las dificultades que plantea esta tarea pronto desaparecerán 
gracias a! desarrollo de nuevos medios para observar desde un 
satélite grandes zonas de la Tierra, y para efectuar complicados 
cálculos por computador. Otros científicos creen que algunos 
aspectos observables de la meteorología seguirán siendo impre¬ 
visibles siempre, hasta pocos días antes de los fenómenos en 
cuestión. Aducen esta imprevisibilidad básica apelando a las 
ecuaciones que aparentemente rigen, por ejemplo, la tempera¬ 
tura y la humedad de la atmósfera. 

Para emplear las ecuaciones que predicen la temperatura y 
la humedad que habré en Nueva York la próxima semana, ne- 
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cesitamos conocer los valores de esas mismas propiedades en el 
día de hoy y en diversos lugares de todo el mundo. Sin embar¬ 
go, existe una limitación empírica a la forma en que podemos 
medir con precisión una magnitud como la temperatura. Cabe 
esperar que un pequeño error en la medición de la temperatura 
que hace hoy en París afectará muy poco una predicción cua¬ 
litativa, por ejemplo, acerca de si lloverá o no la próxima sema¬ 
na en Nueva York, pero al parecer las cosas no son así. Las 
ecuaciones no lineales que describen la atmósfera son del tipo 
que posee una solución caótica (noción ya expuesta en el capí¬ 
tulo 6), de manera que dos situaciones apenas diferentes en la 
temperatura de hoy en París —indiscernibles a través de una 
medición— pueden llevar a dos patrones meteorológicos muy 
distintos en la próxima semana en Nueva York. Un científico ha 
llegado a describir la situación afirmando que el tiempo que 
haga la semana siguiente en Nueva York quizá dependa del ba¬ 
tir de alas de una mariposa, hoy, en París. Aún no sabemos si 
esto es absolutamente cierto, pero resulta plausible. 

Algunos de los fenómenos que los científicos investigan en 
la actualidad —por ejemplo, los que atañen al sistema nervioso 
humano— son tan complicados que algunos científicos creen 
que nunca estaremos en condiciones de comprenderlos en el 
sentido en que comprendemos un sistema más simple, por 
ejemplo, un virus. 

Al evaluar tales afirmaciones, hemos de distinguir entre las 
conclusiones basadas en un principio general —tal como el 
principio de incertidumbre de Heisenberg— que restrinja de 
modo explícito lo que podemos hacer y conocer, y las conclu¬ 
siones que se basan en una vaga sensación de que un problema 
específico es demasiado complejo para que lo comprenda la 
mente humana. La noción según la cual no podemos predecir 
el tiempo con demasiada antelación debido a la naturaleza de 
las ecuaciones que rigen la atmósfera terrestre pertenece a la 
primera categoría. La afirmación según la cual el sistema nervio¬ 
so humano escapa a los límites de nuestra capacidad de com¬ 
prensión corresponde —por el momento— a la segunda cate¬ 
goría. Lo cierto es que aún no sabemos lo suficiente acerca del 
sistema nervioso como para estar en condiciones de decir si lle¬ 
garemos algún día a comprenderlo. Para saber que tal cosa es 
imposible, tendríamos que descubrir algunos aspectos del siste¬ 
ma nervioso que fuesen tan complejos que su comprensión se 


resista a cualquier avance de las técnicas experimentales y del 
análisis matemático. En sí mismo, esto constituiría un descubri¬ 
miento de gran trascendencia, comparable al principio de incer¬ 
tidumbre de Heisenberg. 

Muchos científicos —entre los que me incluyo— lamentan 
profundamente que la ciencia futura quizá tope con más restric¬ 
ciones acerca de lo que podemos comprender y predecir. La 
mayoría de los científicos emprenden sus estudios con la expec¬ 
tativa de ampliar la comprensión humana, y no con la de chocar 
contra sus limitaciones. En conjunto, la historia de la ciencia ha 
justificado tal optimismo. Sin embargo, aunque no debamos su¬ 
poner innecesariamente la aparición de restricciones a los logros 
de la mente humana, hemos de ser conscientes de la posibilidad 
de que la imprevisibilidad inherente a la mecánica cuántica sea 
únicamente la primera señal de una ciencia futura cuyo alcance 
será más limitado de lo que desearían los científicos. 


EL SURGIMIENTO DE NUEVAS CIENCIAS 


Un aspecto muy atractivo de la ciencia del futuro consistirá 
en el surgimiento de nuevas ciencias, acerca de áreas de estudio 
que en la actualidad no se consideran parte de la ciencia. Estas 
ampliaciones del ámbito científico tendrán lugar a través del 
descubrimiento de fenómenos insospechados, tan peculiares 
que será imposible asignarlos a las categorías científicas previa¬ 
mente aceptadas. Un ejemplo de ello fue la observación de las 
bacterias que Leeuwenhoek efectuó a través de su microscopio 
en el siglo XVII. Quizás el descubrimiento de formas de vida ex¬ 
traterrestres desempeñe un papel semejante en el futuro. 

También aparecerán nuevas ciencias cuando se reconozca 
que ciertos aspectos de varias ciencias conocidas tienen suficien¬ 
tes elementos en común como para constituir un campo propio 
unificado. Tal fusión también puede darse en subcampos de una 
sola ciencia, o en aspectos de las ciencias que tradicionalmente 
se habían considerado disciplinas diferentes. Por ejemplo, no se 
había avanzado mucho en la comprensión del fenómeno del 
magnetismo hasta que Oersted descubrió que las corrientes 
eléctricas pueden producir magnetismo. Esto llevó a la nueva 
ciencia del electromagnetismo, que ha ayudado a solucionar 
problemas de envergadura en ambos subcampos. 
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Si deseamos descubrir candidatos a futuras fusiones cientí¬ 
ficas, hemos de examinar aquellas áreas de la ciencia cuyas la¬ 
gunas de comprensión son más destacadas. Si los problemas 
científicos dentro de un campo específico no pueden afrontarse 
con éxito apelando a los métodos empleados en dicho campo, 
quizá los fenómenos que se estudian hayan de analizarse dentro 
del marco de una estructura más amplia de fenómenos, en el 
seno de una ciencia aún no inventada. 

El estudio acerca de cómo el orden evoluciona a partir del 
desorden es uno de los lugares donde cabe esperar que surja 
una nueva ciencia. En la ciencia actual hay varios sectores don¬ 
de se puede comprobar que el orden complejo surge de la sen¬ 
cillez, sin saber por qué ocurre tal cosa. El ejemplo más intere¬ 
sante es el origen de la vida, pero también hemos mencionado 
otros ejemplos que aparecen en la física y en la química. Estos 
diferentes ejemplos de desarrollo de un orden son producidos 
por mecanismos subyacentes muy peculiares. Sin embargo, en¬ 
tre las descripciones matemáticas que se han formulado acerca 
de cada caso existen relaciones que indican la posibilidad de ha¬ 
llar una descripción unificada para una clase global de fenóme¬ 
nos de este tipo. Dicha descripción sería algo análogo a la ter¬ 
modinámica, que se aplica a muchos fenómenos diferentes, tan 
variados como la emisión de radiación de una estrella y el flujo 
de iones a través de una membrana celular. La termodinámica 
realiza declaraciones de carácter general que rigen todos los 
procesos en los que se da un flujo de energía y de materia. Una 
ciencia general de la evolución del orden podría llevar a cabo 
afirmaciones generales acerca de la evolución del orden en di¬ 
versas circunstancias. Estas leyes generales quizá no determinen 
por completo la evolución del orden en las distintas circunstan¬ 
cias, al igual que las leyes de la termodinámica tampoco deter¬ 
minan cómo fluye la energía en todos los contextos posibles. 
Sin embargo, una vez que se disponga de tales leyes generales, 
podrían brindamos los principios suplementarios que se necesi¬ 
tan para caracterizar por completo los casos individuales. 

Una ciencia del orden puede surgir si entrelazamos una serie 
de factores. Uno de ellos consiste en el estudio de las ecuacio¬ 
nes diferenciales no lineales, que ofrecen criterios referentes al 
surgimiento del orden en diversas circunstancias. Otro elemento 
es la termodinámica, que en alguna de sus modernas versiones 
contiene nociones acerca de cómo un flujo de energía que in¬ 


cide desde fuera sobre un sistema puede causar en éste una 
evolución que incremente el orden existente. Otro de los facto¬ 
res aparece en el estudio experimental de fenómenos como el 
láser, en los que interviene la evolución del orden. 

En la nueva ciencia del orden que nos hace falta existe un 
ingrediente peculiar: un principio general que exprese cuándo 
evolucionará un sistema en dirección a un mayor orden. Cono¬ 
cemos algunos de los requisitos necesarios para que ocurra esto, 
por ejemplo, un suministro extemo de energía. También cono¬ 
cemos algunas de las condiciones bajo las cuales tendrá lugar 
esta evolución, Sin embargo, nadie ha encontrado un modo ge¬ 
neral de identificar cuáles son los sistemas que se convertirán en 
ordenados y cuáles no Si cabe formular tal principio, indicará la 
existencia de relaciones entre sistemas formados por componen¬ 
tes diversos, pero que se someten a tipos paralelos de evo¬ 
lución. 

Una nueva ciencia del orden nos ayudará a encontrar res¬ 
puestas a numerosos problemas científicos de importancia, por 
ejemplo, cómo se originó la vida sobre la Tierra y cómo se de¬ 
sarrollan organismos complejos a partir de una sola célula. Tam¬ 
bién servirá para indicar posibilidades de orden complejo, que 
sean diferentes a las que ya hemos descubierto. Entre éstas po¬ 
drían incluirse las formas de vida que quizá prosperen en entor¬ 
nos inhabitables para la vida que conocemos. Quizás incluyan 
asimismo nuevos tipos de orden inorgánico que podríamos 
construir, aunque no se diesen naturalmente. 

Una nueva ciencia de! orden poseerá notables ramificacio¬ 
nes en la ciencia en conjunto, y modificará la visión del mundo 
que tienen los científicos, quizá de un modo tan radical como la 
relatividad y la mecánica cuántica en su momento. 

LA DESAPARICIÓN DE ANTIGUAS CIENCIAS 

Las ciencias también pueden desaparecer, tanto como sur¬ 
gir. Así ocurrió con la frenología y la astrología, cuando se des¬ 
cubre que una «ciencia» carece de sentido. De manera más fre¬ 
cuente, una ciencia antes considerada como autónoma puede 
fusionarse con otra ciencia. Esto ocurrió en el siglo XVII con el 
estudio astronómico de los movimientos planetarios, que se 
convirtieron en parte de la física; sucedió en el siglo XIX con la 
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óptica, que se integró en la electrodinámica; y ha pasado en el 
siglo XX con gran parte de la química inorgánica, que se ha 
transformado en parte de la física atómica. En tales fusiones no 
se pierde el contenido de la ciencia subsumida. En realidad, a 
través de la nueva combinación pueden solucionarse algunos de 
sus problemas más acuciantes. 

Cuando la aplicación de los métodos de una ciencia permite 
estudiar con más eficacia la materia de otra disciplina, los cien¬ 
tíficos deberían considerar que tal cosa constituye un avance. 
Esto ocurrirá con toda la química en un futuro próximo. Ya se 
hace evidente que todos los fenómenos que interesan a los quí¬ 
micos son una manifestación de la estructura electrónica de los 
átomos y las moléculas. Sin embargo, esto no significa que vaya 
a desaparecer el contenido de estudio de la química, o que los 
químicos tengan que lamentarse. Por el contrario, los científicos 
que ahora se llaman químicos a sí mismos utilizarán cada vez 
más las nociones y las técnicas experimentales de la física para 
estudiar las cuestiones que les conciernen. Ya hay muchos quí¬ 
micos cuyas investigaciones son casi imposibles de distinguir de 
las que llevan a cabo algunos físicos. La química y la física aca 
barán por no distinguirse en sus nociones y sus técnicas, sino 
únicamente por los problemas a los que éstas se aplican. En ese 
momento, habrá una única ciencia de la materia y la energía, 
que probablemente seguirá llamándose física, pero con numero¬ 
sas ramas que sirvan para estudiar los diversos aspectos de la 
materia y la energía. 

Aunque en un futuro lejano la biología llegue a subsumirse 
en la física, los biólogos no necesitan defenderse contra la pers¬ 
pectiva de que su ciencia vaya pronto a fusionarse con la física, 
como en el caso de la fusión entre química y física. Diversos as¬ 
pectos del comportamiento de los seres vivientes han sido com¬ 
prendidos mediante modelos físicos, que involucran a las pro¬ 
piedades de las moléculas de ácido nucleico y de proteínas. El 
proceso de encontrar explicaciones físicas a los fenómenos bio¬ 
lógicos continuará en el futuro. Sin embargo, es improbable que 
pronto estemos en condiciones de comprender todas las activi¬ 
dades de los organismos complejos limitándonos a aplicar las 
nociones de la física. 

Lo que ocurrirá es que un porcentaje creciente de las nocio¬ 
nes y las técnicas utilizadas por los biólogos tendrá su origen 
en la química y en la física. Si las ideas procedentes de la física 
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logran dar cuenta de los fenómenos que interesan a los biólo¬ 
gos, éstos las adoptarán. Si las ideas que los biólogos están en 
condiciones de generar sin hacer referencia a la física tienen 
más éxito, entonces los futuros biólogos tas continuarán utilizan¬ 
do. E! criterio último del valor de una noción científica no es su 
origen, sino su capacidad para explicar los fenómenos que se 
estudien. 

Existe un modo más conflictivo de desaparecer una parte de 
una ciencia. Cuando un nuevo modo de explicación se introdu¬ 
ce en una rama de la ciencia —por ejemplo, cuando las expli¬ 
caciones moleculares de la herencia empezaron a utilizarse en 
genética— a menudo quedan problemas sin resolver y a los 
cuales no se les da importancia. A veces se cae en la cuenta 
de que el viejo problema no puede resolverse en absoluto, y de 
que es correcto dejarlo a un lado, como sucedió en física con 
la pregunta acerca de qué órbitas recorre un electrón en un áto¬ 
mo. Por lo general, sin embargo, no está involucrada una cues¬ 
tión referente a un principio científico. Al contrario, los cientí¬ 
ficos se concentran en aquellas áreas de su campo que pueden 
vincularse mejor con el nuevo modo de pensar. En ocasiones se 
deciden a «desempolvar» los temas más antiguos, pero lo más 
frecuente es que haya tanto material nuevo para estudiar que 
los problemas viejos sin solucionar se dejan a un lado. 

La ciencia es una actividad que lleva a cabo una cantidad fi¬ 
nita de personas, en un momento determinado. Estos científicos 
sólo pueden concentrar sus esfuerzos en aquellos problemas 
que tengan un máximo interés para su comunidad, y que a me¬ 
nudo son los generados por los descubrimientos más recientes. 
No suele haber demasiados incentivos para estudiar la aplica¬ 
ción de nuevas ideas a problemas viejos, excepto cuando estos 
problemas son tan célebres o tan importantes que permanecen 
en la conciencia de todos los que trabajan en dicho campo. 

Esta tendencia se ha visto fomentada por la inmensa expan¬ 
sión de la información científica. A medida que se saben más 
cosas y surgen nuevos interrogantes, los científicos están en 
condiciones de aprender una parte cada vez más reducida de lo 
que se sabe, y sólo pueden dedicarse a un segmento cada vez 
más estrecho de su materia de estudio. Una consecuencia de 
ello es que, cuando no ha habido un cambio radical de ideas, 
los científicos se concentran en las partes de su campo que se 
han descubierto más recientemente, y las cuestiones más acu- 
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ciantes del pasado —aunque también sea muy reciente— tien¬ 
den a olvidarse. Por lo tanto, la ciencia se enfrenta a cierto pe¬ 
ligro de perder su carácter de cuerpo acumulativo de conoci¬ 
mientos. 

Esta tendencia no es un fenómeno nuevo, pero en los últi¬ 
mos tiempos se ha acelerado. Los investigadores citan artículos 
o libros que se han publicado hace muy pocos años, En mi pro¬ 
pio campo de la física teórica de las partículas, muchas de las 
citas se refieren a artículos que sólo se han distribuido como 
preimpresiones. Uno de los motivos de esta reducción del ám¬ 
bito de intereses de ios científicos es que muchos problemas se 
resuelven con rapidez, una vez que han sido planteados de ma¬ 
nera adecuada. Sin embargo, el deseo de muchos científicos de 
trabajar en los mismos problemas que sus colegas es probable¬ 
mente un factor más significativo. 

Ciertas tendencias podrían suavizar la práctica de dejar a un 
lado la ciencia del pasado. Una de ellas es el enorme aumento 
en la capacidad de almacenar, analizar y convertir en accesible 
la información a través de! empleo de bancos de datos informá¬ 
ticos. Cuando se haya constituido la red informática universal, 
será posible disponer de toda la bibliografía científica del pasa¬ 
do, Esto eliminará una de las barreras que obstaculizan el em¬ 
pleo de la «vieja» ciencia, pero persistirá el problema de traducir 
los conceptos del pasado al lenguaje científico del presente. 
Esto podría ser un excelente proyecto de traducción por medio 
de computador, ya que para éste sería más fácil de captar la sin¬ 
taxis y el vocabulario de la ciencia, más precisos que los del len¬ 
guaje ordinario. 

Sin embargo, la barrera más considerable para la continui¬ 
dad del interés científico consiste en la falta de preocupación 
acerca de este problema. Para superarla se requiere una ade¬ 
cuada educación científica, y la existencia de un sistema de gra¬ 
tificaciones en la ciencia. Si a los científicos jóvenes se les en¬ 
seña a preocuparse por las cuestiones no solucionadas en el 
pasado, y a quienes trabajan en estos temas se les premia de 
manera conveniente cuando logran contestar uno de tales inte¬ 
rrogantes, habrá una continuidad en la investigación científica. 
Si no ocurre tal cosa, la ciencia vivirá cada vez más en el pre¬ 
sente, y los trabajos efectuados por cada generación de cientí¬ 
ficos carecerán de importancia para la generación siguiente. 
Esto sería un final triste para lo que ha constituido hasta ahora 
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el más satisfactorio esfuerzo humano de edificar una estructura 
intelectual que permanezca a lo largo de las generaciones. 

Acabo este examen de la ciencia del futuro con una actitud 
relativamente optimista acerca de lo que nos traerá el porvenir. 
En la ciencia hay muchos problemas importantes sin solucionar, 
y existen razonables perspectivas de que algunos de ellos se so¬ 
lucionarán pronto. Sobre la ciencia actúan fuerzas que transfor¬ 
marán ei modo de hacer ciencia. Se están desarrollando nuevas 
técnicas para obtener información acerca de la naturaleza, y esto 
nos permitirá efectuar nuevos descubrimientos, tan apasionantes 
e inesperados como cualquiera de los grandes descubrimientos 
del pasado. Los presentes y futuros hallazgos científicos están en 
condiciones de crear nuevas tecnologías físicas y biológicas que 
oueden transformar la vida humana. Todo esto constituye la ¿ri¬ 
lante perspectiva de la ciencia del futuro. 
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En esta sección describiré algunas referencias bibliográficas 
que me han sido útiles en relación con los temas expuestos en 
el texto. El lector que desee conocer más cosas con respecto a 
estas cuestiones puede consultarlas. 


Introducción 

Página 2. Vannevar Bush preparó en 1945 un informe en 
el que se proponían una serie de pasos en el apoyo oficial a la 
ciencia pura, Estas propuestas han guiado en gran parte la po¬ 
lítica gubernamental de los Estados Unidos con respecto a la in¬ 
vestigación científica durante el período posterior a la Segunda 
Guerra Mundial, Sin embargo, dicho informe no se esforzó por 
prever los efectos del programa que sugiere en el futuro de la 
ciencia. Véase Science, The Endless Frontier , de Vannevar Bush; 
United States Government Printing Office, Washington, D.C., 
1945. 

Página 2. La definición de ciencia que he dado debe mu¬ 
cho a Tas ideas de Ernest Nagel, tal como se describen en el ca¬ 
pítulo 1 de The Structure of Science (Harcourt, Brace and 
World: Nueva York, 1961). 

Página 6. En su artículo «Radioactivity, Two Early Puzzles», 
Reuiews of Módem Phgsics, vol. 49, p. 925, 1977, Abraham 
Pais resume la historia inicial de la radiactividad y algunos de los 
interrogantes que plantea. 

Página 7. Horace F. Judson, en el capítulo 9 de The 
Eighth Dag of Creation (Simón and Schuster: Nueva York, 
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1979), expone algunos aspectos de la historia de las aplicacio¬ 
nes biológicas de la cristalografía de rayos X. 

Página 7. La analogía de la red del pescador con el descu¬ 
brimiento científico Eddington la expone en el capítulo 2 de su 
libro The Philosophy of Physical Science (Macmillan: Nueva 
York, 1939). La mayor parte de los demás científicos no aceptan 
las conclusiones que él extrae de dicha analogía, en favor de un 
papel primordial de las consideraciones a priori dentro del ám¬ 
bito científico. 

Página 7. En un artículo de National Geographic , volumen 
156, p. 689, 1979, R. D, Bullard y J. I. Grassie describen el fas¬ 
cinante descubrimiento del medio ambiente que se da en el fon¬ 
do del océano. 

Página 8. La posibilidad de que en la Tierra haya otras for¬ 
mas de vida que tengan una bioquímica muy diferente se expo¬ 
ne en un libro de Gerald Feinberg y Robert Shapiro: Life Be- 
yond Earth (William Morrow: Nueva York, 1980). 

Página 8. En el capítulo 25 de The Evolution of Scientific 
Thought , de A. d’Abro (Dover Publications; Nueva York, 1950), 
aparece una exposición legible del análisis de tensores y sus 
aplicaciones en la física. 

Página 8. Su inventor, Rene Thom, expone la teoría de las 
catástrofes en Structura/ Stci£?fíííy and Morphogenesis (W. A. 
Benjamín: Reading, Mass., 1975). 

Página 11. La perspectiva de Newton se describe en el es¬ 
colio general del libro II de sus Principia. La de Einstein aparece 
en su conferencia «On the Method of Theoretical Physics», reim¬ 
presa en Ideas and Opinions (Crown Publishers: Nueva York, 
1954). 

Página 12. Aún no se ha escrito una historia detallada so¬ 
bre esta época de la física de partículas. Algunos aspectos de di¬ 
cha historia aparecen en las conferencias de Premios Nobel en 
1979, pronunciadas por Sheldon Glashow, Abdus Salam y Ste- 
ven Weinberg, y reimpresas en Reviews of Modem Physics, 
vol. 52, pp. 515-544, 1980. 


Capítulo 1 

Página 22. Ciertos pormenores referentes a las partículas 
subatómicas y a otros temas expuestos en este capítulo pueden 


encontrarse en The Cosmic Code , de Heinz Pagels (Simón and 
Schuster: Nueva York. 1982) y en What Is the World Made Of?, de 
Gerald Feinberg (Doubleday-Anchor Press: Garden City, 1977). 

Página 25. En Steven Weinberg, The First Three Minutes 
(Basic Books: Nueva York, 1977). se expone el tema de la ex¬ 
pansión del Universo y otras cuestiones cosmológicas. 

Capítulo 2 

Página 47. En sus publicaciones originales puede encon¬ 
trarse una descripción de los métodos que emplean los biólo¬ 
gos. En Modem Bioíogy, editado por Elof Carlson (George Bra- 
ziller: Nueva York, 1967), se ha reimpreso un conjunto de ar¬ 
tículos importantes sobre la historia de la biología. 

Página 47. La obra de James Watson, Molecular Biology of 
the Gene , 3. a ed. (W. A, Benjamín, Inc.: Menlo Park, 1976), es 
una introducción clara y autorizada a la biología molecular. 

Página 50. Los rasgos de las células, la manera en que se 
desarrollan y ios mecanismos de control que actúan en su inte¬ 
rior se describen con claridad en Mechanisms of Development, 
de Richard Ham y Marilyn Veomatt (C. V. Mosby Company: 
St. Louis, 1980). 

Página 52. The Meaning of Evolution (Yale University 
Press: New Haven, 1950), de George Simpson, es una introduc¬ 
ción clásica a la evolución darvinista. Niles Eldredge y Stephen 
Gould —en su artículo «Punctuated Equilibria: an altemative to 
phyletic gradualism», publicado en Modefs ín Paleohiology , edi¬ 
tado por T. Schopf y J. Thomas (Freeman: San Francisco, 
1972)— dan una visión un tanto diferente sobre la manera en 
que surgen los grandes cambios en los seres vivos. 

Página 53. Las opiniones de Gilbert sobre el papel evolu¬ 
cionista de los intrones se expone en el artículo «Why Genes in 
Pieces?», en Nature, vol. 271, p. 501, 1978. 

Página 53. La noción de evolución como serie de remien¬ 
dos es expuesta por Frangois Jacob en The Possible and the Ac¬ 
tual (Pantheon Books: Nueva York, 1982). 

Página 54. Lynn Margulis, en Éar/y Life (Science Books In¬ 
ternational: Boston, 1982), analiza algunos de los argumentos 
que llevan a considerar tas células eucarióticas como asociacio¬ 
nes simbióticas. 
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Página 57. El concepto de biosfera se expone en los ar¬ 
tículos de Scientifxc American, vol. 223, n.° 3, 1970. Véase tam¬ 
bién el capítulo 3 de Feinberg y Shapiro, Ufe Beyond Earth. 
J. Lovelock, en Gaia — A New Look at Life on Earth (Oxford 
University Press: Londres, 1979), expone la idea de que la bios¬ 
fera es un superorganismo. 

Página 59. En su influyente libro What Is Life (Cambridge 
University Press: Cambridge, 1944), Erwin Schródinger examinó 
el papel de las desviaciones con respecto al equilibrio y de las 
fuentes externas de energía para la conservación de la vida. 
Véase también H. Morowitz, Energy Flow in Biology (Academic 
Press: Nueva York, 1968). 


Capítulo 3 

Página 65. En el capítulo 2 de Feinberg, What Is the World 
Made Of?, op. cit., se examinan los descubrimientos de Ruther- 
ford, Thomson y otros. 

Página 66. Las opiniones de Gunther Stent sobre el futuro 
de la ciencia aparecen en su libro Paradoxes of Progress (W. H. 
Freeman and Company: San Francisco, 1978). Ver también su 
libro The Corning of the Golden Age (The Natural History Press: 
Garden City, 1969). 

Página 68. En los capítulos 4 y 5 de The Euolution of 
Scientific Thought, op. cit., se describen los cambios que han te¬ 
nido lugar en nuestra visión acerca del espacio y el tiempo. 

Página 69. En Black Holes and Warped Spacetime, de Wil- 
íiam Kaufmann, III (Bantam Books: Nueva York, 1980), se expo¬ 
nen con claridad algunas de las propiedades de los agujeros ne¬ 
gros. Los problemas que le plantea a la física la pérdida de in¬ 
formación acerca de la formación de agujeros negros han sido 
puestos de relieve por John Wheeler, en «Geometrodynamics 
and the Issue of the Final State», publicado en Relativity, Groups 
and Topology , editado por C. DeWitt y B. S. DeWitt (Gordon 
and Breach: Nueva York, 1964). 

Página 76. El trabajo de Tsung-dao Lee es descrito por él 
mismo y por Richard Friedberg en su artículo conjunto «Discrete 
Quantum Mechanics», en Nuclear Physics, B vol. 225, pp. 1-52, 
1983, Este artículo es más técnico que la mayoría de las lecturas 
que se sugieren en esta sección. 


Página 76. Michael Creutz, en su artículo «High Energy 
Physics», de Physics Today, vol. 36, pp. 35-42, mayo 1983, ex¬ 
pone el empleo de los computadores para efectuar cálculos co¬ 
rrespondientes a las teorías del campo cuántico. 

Página 83. Algunos trabajos recientes sobre la dimensiona- 
lidad del espacio-tiempo se exponen en un artículo de Edward 
Witten que lleva el título de «Search for a Realistic Kaluza-Klein 
Theory», y que se publicó en Nuclear Physics , B vol. 186, 
p. 412, 1981. Este artículo es más técnico que la mayoría de las 
lecturas que se sugieren en esta sección. 

Página 84. Paul Davies, en The Physics of Time Asymme- 
try (University of California Press: Berkeley, 1974), analiza con 
claridad algunos de los temas involucrados en la direccionalidad 
del tiempo. 

Página 85. En Feinberg, What Is the World Made Of?, 
op. cit., aparece una exposición referente a la simetría de la in¬ 
versión temporal y a ciertas pequeñas desviaciones con respecto 
a ella, que han sido descubiertas por los físicos que estudian las 
partículas. 

Página 89. Algunas de las nociones sobre las etapas primi¬ 
tivas del Universo se analizan en Weinberg, The First Three Mi¬ 
nutes, op. cit. 

Página 95. Freeman Dyson, en su artículo «Time Without 
End — Physics and Biology in an Open Universe», de Reviews 
of Modem Physics , vol. 51, p. 447, 1979, efectúa un reciente 
análisis del futuro a largo plazo del Universo. Véase también el 
artículo de Stephen Frautschi, «Entropy in an Expanding Univer¬ 
se», en Science , vol. 217, p. 593, 1982. 

Página 102. Los procesos físicos que tienen lugar en un 
Universo en expansión indefinida son expuestos por Don Page 
y M. R, McKee en su artículo «Matter Annihilation in the Late 
Universe», en Physical Review D , vol. 24, p. 1458, 1981. 

Página 103. Alan Guth, en su artículo «Speculations on the 
Origin of the Matter, Energy and Entropy of the Universe», pu¬ 
blicado en Asymptotic Realms of Physics , editado por A. Guth 
y K. Juang (M.I.T. Press: Cambridge, 1983), expone la noción 
de Universo inflacionista. 

Página 113. Una ilustrada argumentación sobre la noción 
de simetría en la ciencia y en la matemática puede encontrarse 
en Symmetry, de Hermann Weyl (Princeton University Press: 
Princeton, 1952). 
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Capítulo 4 

Pagino 120. L. E. Orgel. en The Origin o/ Life: Molecules 
and Natural Selection (John Wiley and Sons: Nueva York, 
1973), ofrece una descripción de las opiniones más generaliza¬ 
das acerca del origen de la vida. En Genetic Takeover and the 
Mineral Origins of Life (Cambridge University Press: Cambridge, 
1982), de A. G. Caims-Smith, aparece una interesante alterna¬ 
tiva. Véase también Feinberg y Shapiro, Life Beyond Earth, op. cit. 

Página 125. En Ham y Veomatt, Mecbanisms of Develop- 
ment , op. cit., puede verse un panorama general de lo que se 
conoce acerca del desarrollo biológico y un examen de los pro¬ 
blemas más destacados que plantea dicha cuestión. 

Página 126. En Fundamental Programming Concepts , de 
J. L. Gross y W. S. Brainerd (Harper and Row: Nueva York, 
1972), se expone el concepto de ordinograma y otras maneras 
de representar un programa. 

Página 134. Thom, en Structura/ Stabí/ity and Morphoge - 
nesis, op. cit., presenta un interesante enfoque alternativo a la 
morfogénesis. 

Página 135. B. L. Strehler, en Time, Cells and Aging (Aca¬ 
demia Press: Nueva York, 1962), ofrece un análisis legible de lo ■ 
que se sabe acerca del envejecimiento y algunas de las princi¬ 
pales teorías sobre este fenómeno. En el Handbook of the Bio- 
logy of Aging, de C. Finch y L. Hayflick (Van Nostrand Reinhold 
Co.: Nueva York, 1977), aparece un resumen más reciente so¬ 
bre el particular. 

Página 142. El modelo evolucionista del envejecimiento, 
que propone P. Medawar, se describe en el artículo «Oíd Age 
and Natural Death», reimpreso en su libro The Uniqueness of the 
Individual (Dover Publications: Nueva York, 1981). 


Capítulo 5 

Página 152. El físico norteamericano Kip Thorne, en su ar¬ 
tículo «Gravitational Wave Research», Reviews of Modem Pby- 
sics, vol. 52, p. 285, 1980, ofrece un resumen de las propieda¬ 
des que cabe esperar en las ondas gravitatorias, y menciona al¬ 
gunos trabajos que se llevan a cabo en la actualidad para detec¬ 
tarlas. 
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Página 164. En varios artículos publicados en las Proce- 
edings of the 1980 DUMAND Symposium , editadas por V. J. 
Stegner (Hawaii Dumand Center: 1980), se describe el detector 
DUMAND. 

Página 168. En su artículo «Microholography of Living Or- 
ganisms», Science, vol. 218, p. 229, 1982, J. C. Solem y G. C. 
Baldwin describen el proceso de la holografía, en especial en 
sus posibles aplicaciones al estudio de los procesos vitales. 

Capítulo 6 

Página 178. Saloman Bochner, en The Role of Mathema- 
tics in the Rise of Science (Princeton University Press: Princeton, 
1981:, describe la historia del empleo de la matemática en la 
ciencia. 

Página 183 , Las opiniones y el programa de Thom se ex¬ 
ponen en Sfrucíuru/ Stabí/ity and Morphogenesis , op. cit. 

Página 185. La obra principal de D’Arcy Thompson es su 
libro On Growth and Form (Cambridge University Press: Cam¬ 
bridge, 1942). Una obra más reciente que versa sobre temas se¬ 
mejantes es Pattems in Nature (Atlantic-Little Brown: Boston, 
1974), de Peter Stevens. 

Página 188. Dos artículos legibles sobre el caos han apare¬ 
cido recientemente en la revista Ph\;sics Todap. «How Random 
Is a Coin Toss?», de Joseph Ford (vol. 36, p. 40, abril de 1983), 
se centra en la imprevisibilidad de las soluciones de las ecuacio¬ 
nes no lineales. Leo Kadanoff, en su artículo «Roads to Chaos» 
(vol. 36, p. 46, diciembre de 1983), describe posibles aplicacio¬ 
nes de la conducta caótica a los sistemas físicos reales. 

Página 191. En Hermann Haken, Synergetics, an Introduc- 
tion (Springer-Verlag: Berlín, 1978), se describen algunas gene¬ 
ralizaciones acerca de la forma en que puede surgir el orden en 
diversas situaciones. 

Página 194. No tengo conocimiento de ninguna exposi¬ 
ción acerca de los tuiistors que resulte apropiada para un lector 
no especializado. Aquellos lectores que tengan una sólida for¬ 
mación matemática pueden encontrar ejemplos de la investiga¬ 
ción actual sobre los ÍLuistors en Tiarsfor Newsletter, que distri¬ 
buye de forma privada el Mathematical ¡nstitute de la Universi¬ 
dad de Oxford. 
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Página 199. En The Mathematical Experience , de Philip 
Davis y Reuben Hersh (Houghton Mifflin Company: Boston, 

1982) , se examinan los diversos enfoques de los matemáticos y 
los filósofos acerca del origen de las nociones matemáticas. Otra 
aproximación es la que expone Philip Kitchen en The Nature of 
Mathematical Knowledge (Oxford University Press: Nueva York 

1983) . 


Capítulo 7 

Página 208. El método de cálculo Montecarfo se expone 
en el libro Monte Cario Methods, de J. Hammersley y D. Hands- 
comb (Methuen: Londres, 1965), 

Página 210. Feigenbaum describe su descubrimiento en un 
artículo titulado «Universal Behavior in Non-Linear Systems», 
publicado en Los Alamos Science , vol. 1, p. 4. 1980, 

Página 211. En el artículo «Steps Toward Computer Ana- 
lysis of Nucleotide Sequences», publicado en Science, vol, 209, 
pp. 1322-28, 1980, T. R. Gingeras y R. J. Roberts estudian cier¬ 
tos aspectos del empleo de computadores en la secuenciación 
de las biomoléculas. 

Página 216. Ya ha sido desarrollado un programa informá¬ 
tico para efectuar estas investigaciones baconianas. Se describe 
en el artículo «Studying Scientific Discovery by Computer Simu- 
lation», de G. Bradshaw, P. Langley y H. Simón, publicado en 
Science , vol. 222, p. 971, 1983. 

Página 218. En el artículo «The Use of Concurrent Proces- 
sors in Science and Engineering», de Geoffrey Fox y Steve Otto, 
Physics Today , vol. 37, p. 53, mayo de 1984, se describen al¬ 
gunas de las nociones que implica el procesamiento en paralelo. 

Página 218. El enfoque Columbia de procesador en para¬ 
lelo con respecto a los cálculos de la interacción quark-gluón 
fue diseñado por los físicos norteamericanos Norman Christ y 
Anthony Terrano. Se describe en su artículo «A Very Fast Paral- 
lel Processor», publicado en IEEE Transactions on Computers, 
vol. C-33, 344, 1984, 

Página 220. En Computers and Thought , de J. Feldman y 
E. Feigenbaum (McGraw-Hill: Nueva York, 1963), aparece un 
resumen de los trabajos iniciales sobre inteligencia artificial. Par¬ 
te de los trabajos e investigaciones más recientes se describen 
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en el perfil de Marvin Minsky realizado por Jeremy Bemstein, 
reimpreso en su libro Science Observed (Basic Books: Nueva 
York, 1982). 


Capítulo 8 

Página 227. La obra de Babbage se describe en The Ana- 
lytical Engine, de Jeremy Bemstein (William Morrow and Co.: 
Nueva York, 1981). Ver también Charles Babbage and His Cal- 
culating Engines, de P y E. Morrison (Dover Publications: Nue¬ 
va York, 1961). 

Página 228. Mis ideas acerca de cómo hay que decidir si 
se emplea una tecnología específica —y la manera en que se 
emplee— aparecen en mis libros anteriores: The Prometheus 
Project (Doubleday: Nueva York, 1969) y Consequences of 
Growth (Seabury: Nueva York, 1977). 

Página 231. En Physics of Dense Matter, editado por C. 
Hansen (D. Reidel Publishing Co.: Dodrecht, Holanda, 1974) 
puede verse un resumen de las propiedades de diversos tipos de 
materia colapsada. 

Página 232. La conferencia de Feynman se publicó en el 
libro Miniaturization , editado por H. D. Gilbert (Reinhold; Nue¬ 
va York, 1961). Un análisis reciente de ideas semejantes aparece 
en el artículo «Molecular Engineering», de K. Eric Drexler, en 
Proceedings of the National Academy of Sciences, vol. 78, 
p. 5275, 1981. 

Página 236. Alee Broers describe algunas de las depura¬ 
das técnicas que se utilizan en la actualidad en microingeniería, 
en su artículo «High Resolution Systems for Microfabrication», 
aparecido en Physics Today, vol. 32, p. 38, noviembre de 
1979. 

Página 238. K. Ulmer, en su artículo «Protein Engine¬ 
ering», publicado en Science, vol. 219, p. 666, 1983, estudia la 
posibilidad de diseñar proteínas para que efectúen funciones es¬ 
pecíficas. 

Página 247. En Feinberg, Consequences of Growth , op. 
cit, se mencionan ciertas nociones sobre las consecuencias so¬ 
ciales que tendría una tecnología para el control del envejeci¬ 
miento. Ver también Conquest of Death . de Alvin Silverstein 
(Macmillan: Nueva York, 1979). 
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Capítulo 9 

Página 249. D. de Soila Price, en su libro Science Since 
Babylon (Yale University Press: New Haven, 1962), formula una 
descripción referente a algunos de los cambios cuantitativos que 
tuvieron lugar en la ciencia hasta 1961. En el U. S. Statisticaí 
Abstract (Government Printing Office: Washington, D.C., 1983) 
pueden encontrarse datos más recientes. 

Página 254. J. Watson, en La doble hélice (Biblioteca 
Científica Salvat, Barcelona, 1987), describe de una forma muy 
adecuada tos aspectos competitivos de la primitiva biología mo¬ 
lecular. 

Página 254. Una de las primeras revistas epistolares que se 
creó fue Physica/ Review Letters, que comenzó a publicarse en 
1958. Ha continuado siendo una de las revistas científicas más 
citadas, y han surgido muchos imitadores de ella. 

Página 254. Patrick Moore, en Watchers of the Skies (G. P. 
PutnanrTs Sons: Nueva York, 1974), describe una de las cifras de 
Galileo, en la página 158. 

Página 256. En el U. S. Statisticaí Abstract, op. cit., pue¬ 
den hallarse datos sobre los recursos económicos que se dedi¬ 
can a la ciencia en ios Estados Unidos. 

Página 260. Jeremy Bemstein, en Three Degrees above 
Zero (Scribners: Nueva York, 1984), describe la investigación 
científica que se lleva a cabo en los Bell Laboratories. En su au¬ 
tobiografía, Haphazard Reality (Harper and Row: Nueva York, 
1983), H. Casimir expone la investigación que se efectúa en el 
Philips Laboratory. 

Página 263. En Science, 30 de marzo de 1984, p. 1379, se 
describe una red informática que se está desarrollando entre los 
biólogos moleculares que trabajan en la secuenciación del ADN. 

Página 263. En su libro The Fifth Generation (New Ameri¬ 
can Library: Nueva York, 1984), E. A. Feigenbaum y P. McCor- 
duck describen la red informática entre diseñadores de mi- 
crochips. 


Capítulo 10 

Página 279. El físico británico lord Keívin fue quizás el de¬ 
fensor más acérrimo de los modelos mecanicistas. Véanse sus 
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Notes of Lectures on Molecular Dynamics and the Wave Theory 
of Light (Baltimore, 1884). El físico francés Pierre Duhem, en su 
libro The Aim and Structure of Physical Theory (Atheneum: 
Nueva York, 1962), dio una respuesta negativa —desde el pun¬ 
to de vista de un científico del siglo XIX — al empleo de modelos 
mecanicistas. 

Página 279. En la novela Night Thoughts of a Classical 
Physicist (Harvard University Press: Cambridge, 1982), R. Mc- 
Cormmach lleva a cabo una hermosa descripción relativa a una 
manera de pensar que se daba en ios físicos teóricos de princi¬ 
pios del siglo XX. 

Página 281. Einstein expone su enfoque acerca de la for¬ 
ma que tendría que asumir la física teórica en el libro Albert 
Einstein: Philosopher-Scientist, editado por P, Schilpp (The Li¬ 
brary of Living Philosophers: Evanston, 1949). 

Página 282. En su artículo «Deterministic Non-Linear 
Flow», publicado en Journal of Atmospheric Sciences , vol. 20, 
p. 130, 1963, E, N. Lorenz plantea los problemas que implica la 
previsión meteorológica a largo plazo, debido a la inestabilidad 
de las ecuaciones que intervienen en ia cuestión. 

Página 284. En H. Haken, Synergetics, an Introduction , 
op. cit., se describen algunos pasos hacia una futura ciencia del 
orden. 
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Ácidos nucleicos. Uno de los dos tipos (ADN y ARN) de sus¬ 
tancia biológica que son polímeros de bases orgánicas simples, 
dispuestas sobre un eje central de moléculas de azúcar y de fos¬ 
fatos. En sus formas biológicamente activas, el ADN suele con¬ 
tener dos cadenas en forma de doble hélice, mientras que el 
ARN sólo tiene una. 

Agujero negro. Objeto cuya gravedad es tan fuerte que no 
puede escapar de él nada que se le aproxime. Puede conside¬ 
rarse que los agujeros negros constituyen un nuevo tipo de ma¬ 
teria. que a veces se produce al comprimirse la materia co¬ 
rriente. 

Aminoácidos. Compuestos orgánicos simples, que contienen 
nitrógeno, carbono, hidrógeno y oxígeno, y que son los monó- 
meros de las cadenas de polímeros que forman las proteínas. 

Anticuerpo. Una de las numerosas proteínas producidas por 
los animales superiores, que pueden reaccionar ante las sustan¬ 
cias extrañas que haya dentro del cuerpo, con objeto de neutra¬ 
lizarlas. 


Antineutrinos. Antipartículas de los neutrinos, que se distin¬ 
guen de éstos por la orientación relativa del espín y de la velo¬ 
cidad. 


Antipartícula, Para cada tipo conocido de partícula subatómi¬ 
ca, existe un tipo de partícula con la misma masa, pero con car- 


303 



GLOSARIO 


GLOSARIO 


ga eléctrica opuesta. Los dos tipos que se hallan relacionados de 
este modo se denominan recíprocamente antipartículas. Las pri¬ 
meras antipartículas que se descubrieron fueron los electrones y 
los positrones. 

Antiquark. Tipo de partículas subatómicas, que son antipartí¬ 
culas de los quarks correspondientes. Los antiquarks se unen a 
los quarks para producir hadrones inestables, que reciben el 
nombre de mesones. 

Autoensamblado. Organización espontánea de los componen¬ 
tes de una estructura —los ribosomas, por ejemplo— para pro¬ 
ducir dicha estructura. 

Big Crunch. Si el Universo es finito, la actual expansión termi¬ 
nará en algún momento y será sustituida por una contracción, 
que a su vez reproducirá las condiciones de alta densidad y tem¬ 
peratura que existían cuando se formó el Universo. Esta situa¬ 
ción ha sido denominada Big Crunch, en contraste con el Big 
Bang, 

Biosfera. Conjunto de todos los materiales que existen sobre 
la superficie de la Tierra y que intervienen en los ciclos bioló¬ 
gicos. 

Campo clásico. Un campo clásico es una cantidad matemática 
que describe una región del espacio en la cual actúan fuerzas 
eléctricas o magnéticas sobre determinados objetos. 

Campo cuántico. Cantidad matemática que se utiliza en la 
teoría cuántica para describir nuestra más profunda compren¬ 
sión de la naturaleza. Los campos cuánticos se pueden manifes¬ 
tar como partículas subatómicas, o como regiones del espacio 
en las que las partículas tienen propiedades diferentes a las que 
tendrían en un espacio vacío. 

Caos. Tipo de comportamiento de los sistemas físicos en el 
cual la evolución del sistema no puede predecirse, ya que de¬ 
pende en gran medida de cambios secundarios en las propieda¬ 
des del sistema. 


Catalizador. Sustancia química que acelera el ritmo de una 
reacción entre otras sustancias, sin que sea consumida en dicha 
reacción. 

Catástrofes, teoría de las. Rama de la matemática que se 
emplea para describir el cambio repentino de las cantidades, 
cuando cambia ligeramente uno de los parámetros de los cuales 
dependen. 

Células transformadas. Células que han sido sometidas a un 
cambio genético que les permite dividirse indefinidamente. 

Cigoto. Óvulo fecundado antes de que empiece a dividirse. 

Conectividad. Descripción acerca de cómo se unen entre sí 
los puntos del espacio, y que forma parte de la materia de es¬ 
tudio de la rama de la matemática denominada topología. 

Cosmología. Estudio del Universo en conjunto, sobre todo en 
lo que tiene que ver con su origen y su desarrollo. 

Cromatina. Material existente en el núcleo de la célula, com¬ 
puesto de ácido nucleico y determinadas proteínas, con una 
complicada disposición geométrica. 

Crom odin árnica cuántica (CDC), Teoría del campo cuántico 
que describe las interacciones de los campos correspondientes a 
los quarks y los gluones, y que se supone que explica las pro¬ 
piedades de los hadrones. 

Cuantización. Proceso matemático por el cual las ecuaciones 
de una teoría precuántica cambian a las ecuaciones correspon¬ 
dientes de la teoría cuántica. Un frecuente resultado de la cuan¬ 
tización es que una propiedad que en la teoría precuántica po¬ 
día variar de manera continua —el espín, por ejemplo— ahora 
sólo asume valores discretos. 

Cuerpo negro. Objeto que absorbe todas las radiaciones que 
inciden sobre él, sea cual fuere su longitud de onda, y que a su 
vez emite un patrón específico de radiación, que depende de 
su temperatura. 
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Cultivo celular. Grupo de células que crecen fuera de un or¬ 
ganismo, por lo general en un medio de desarrollo parcialmente 
artificial. 

Curvatura. Propiedad de todo espacio matemático, que mide 
el grado en que se desvía de un espacio euclidiano, o «plano». 

Decadencia. Cambio espontáneo de una partícula en otra, 
con una masa menor. Según la teoría cuántica, no puede pre¬ 
decirse el tiempo exacto en que decaiga una partícula indi¬ 
vidual. 

Desarrollo. Proceso por el cual un organismo celular atraviesa 
las diversas etapas de su vida, comenzando como óvulo fecun¬ 
dado y acabando con la muerte. 

Determinista. Se dice que una ley es determinista si —cuando 
una cantidad física posee un valor específico en un momento 
dado— dicha ley permite la predicción del valor que tendrá esa 
cantidad en un momento posterior. Las leyes de la física new- 
toniana son deterministas, mientras que las de la física cuántica 
no lo son. 

Diferenciación celular. Proceso a través del cual las células de 
un organismo multicelular asumen diversos papeles, que suelen 
tener un comportamiento químico diferente. 

Dimensiones. En cualquier espacio matemático, todo punto 
puede distinguirse de todos los demás, especificando una can¬ 
tidad fija de coordenadas numéricas. Esta cantidad fija se deno¬ 
mina dimensión del espacio. En el espacio físico ordinario, di¬ 
cha cantidad es tres, mientras que en el espacio-tiempo de la re¬ 
latividad especial existen cuatro dimensiones, porque -—además 
de las coordenadas espaciales— se especifica una coordenada 
temporal para cada acontecimiento. 

Discreto. Se dice que un conjunto de objetos matemáticos o 
físicos es discreto si existen vacíos entre los objetos, como ocu¬ 
rre entre los números enteros o entre los átomos de un cuerpo 
sólido. 


Dislocaciones. Lugares, dentro de un cristal, donde los áto¬ 
mos no asumen la misma estructura regular que caracteriza al 
resto del cristal. 

Dispersión. Proceso en el cual cambia una propiedad de una 
partícula o una onda, por ejemplo, el momento lineal, como 
consecuencia de un objeto que actúa como blanco de destino. 
Por ejemplo, cuando una onda incide sobre un blanco, la direc¬ 
ción de la onda puede cambiar como consecuencia de la dis¬ 
persión. 

Dispersión coherente. Proceso de dispersión en el que actúan 
juntos todos los átomos de un objeto, para producir un efecto 
considerable en la dispersión de una partícula o una onda. 

Ecuaciones no lineales. Ecuaciones en las que la potencia al 
cuadrado o superior de la cantidad —cuya variación describe la 
ecuación— entra en uno de los términos de la ecuación. 

Electrodinámica cuántica (EDC). Teoría del campo cuántico 
que describe las interacciones entre los campos correspondien¬ 
tes a los electrones o a otras partículas con carga, y el campo 
electromagnético. La EDC proporciona una explicación muy 
exacta acerca de las propiedades de los átomos. 

Electrón. La partícula subatómica de menos peso y que lleva 
carga eléctrica. Los electrones son uno de los componentes del 
átomo en la materia corriente. 

Embriogénesis. Fase de desarrollo en la que un óvulo fecun¬ 
dado se transforma en el organismo parcialmente formado que 
se denomina embrión. 

Enana blanca. Punto final en la evolución de muchas estrellas, 
en el que los núcleos atómicos forman una rejilla estrechamente 
ligada, y los electrones se mueven libremente a través de la re¬ 
jilla. En la mayoría de las enanas blancas la materia posee una 
densidad muy superior a la de la materia corriente. 

Encajado. Un espacio está encajado en otro espacio de mayo¬ 
res dimensiones cuando puede considerarse que el espacio con 
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menos dimensiones constituye la superficie de una región del 
espacio superior. Un ejemplo de ello es el espacio bidimensio- 
nal definido como superficie de una esfera dentro de un espacio 
tridimensional. 

Energía. Propiedad de la materia, que implica la velocidad de 
los objetos, su masa y su posición relativa. La energía total 
de un conjunto de objetos en interacción no cambia con el tiempo. 

Energía, densidad de. Cantidad de energía presente en cada 
volumen de espacio. La magnitud de tal densidad en el Univer¬ 
so en conjunto determina si éste es finito o infinito. 

Energía de reposo. Forma de energía que posee un objeto 
aunque no se esté moviendo y se encuentre lejos de cualquier 
otro objeto. La energía de reposo de un objeto es proporcional 
a su masa. 

Entropía. Cantidad física que mide la cantidad de desorden 
que hay en un sistema. De acuerdo con la segunda ley de la ter¬ 
modinámica, nunca puede disminuir la entropía de un sistema 
aislado. 

Envejecimiento de «usar y tirar». Teoría que supone que el 
envejecimiento es consecuencia de influjos ambientales que 
perturban el funcionamiento normal del organismo. 

Envejecimiento programado. Teoría según la cual el envejeci¬ 
miento es consecuencia de determinadas instrucciones conteni¬ 
das dentro del material genético de un organismo. 

Enzima. Molécula de proteína que actúa como catalizador en 
reacciones bioquímicas. 

Enzimas de restricción. Proteínas que cortan las dobles cade¬ 
nas de ADN en lugares determinados, donde comienzan o aca¬ 
ban subsecuencias específicas. 

Equilibrio. En cualquier sistema físico dentro de un entorno 
específico, el estado de equilibrio es aquella situación en la que 
no tienen lugar cambios espontáneos en las propiedades del sis¬ 
tema. 


Espacio-tiempo. Según la teoría especial de la relatividad, los 
diferentes observadores medirán valores diferentes de las coor¬ 
denadas espaciotemporales de los diversos objetos. Dado que 
las mediciones del espacio y el tiempo se hallan entrelazadas de 
este modo, resulta atractivo desde el punto de vista matemático 
describir las leyes físicas empleando cuatro dimensiones, tres es¬ 
paciales y una temporal. El sistema matemático resultante se de¬ 
nomina espacio-tiempo tetradimensional. 

Espín. Atributo de las partículas subatómicas, análogo a la ro¬ 
tación en torno a un eje intemo. En la teoría cuántica, el espín 
de una partícula sólo puede adoptar determinados valores, que 
son múltiplos de una unidad básica. 

Estado. En la mecánica cuántica, cuando sabemos todo lo po¬ 
sible en un momento dado acerca de un sistema físico, se dice 
que el sistema se halla en un estado. Por ejemplo, un electrón 
está en un estado cuando conocemos su momento lineal y su 
dirección de espín. 

Estrella de neutrones. Estrella colapsada, que está formada en 
su mayor parte por neutrones, con una densidad extremada¬ 
mente elevada. 

Eucariotas. Organismos formados por una o más células, cada 
una de las cuales contiene un núcleo peculiar y otras estructu¬ 
ras, por ejemplo mitocondrias. 

Fase. Propiedad de una onda; describe el lugar en que se 
halla un punto específico a lo largo del ciclo de la onda, entre 
un punto máximo y otro. Otro significado alternativo de onda 
consiste en cualquiera de las diversas formas que puede tomar 
una sustancia específica (el HbO, por ejemplo, puede presentar¬ 
se como vapor, agua líquida o hielo}. 

Fase, cambio de. Cambio brusco en las propiedades de una 
sustancia o del espacio, que tiene lugar cuando cambia el valor 
numérico de uno de los aspectos de su entorno. Un ejemplo de 
ello es la congelación del agua cuando ésta se enfría por debajo 
de los cero grados centígrados. 
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Feynman, diagramas de. Cuadro utilizado por los físicos teó¬ 
ricos. Los diagramas ilustran, de forma aproximada, los procesos 
que se dan entre determinadas partículas subatómicas, en cuan¬ 
to combinaciones de procesos más sencillos. También permiten, 
mediante un conjunto de reglas, calcular la probabilidad de que 
se produzca cada proceso. 

Fotón. Las partículas que constituyen la luz. Los fotones no 
tienen masa y tampoco tienen carga eléctrica, pero son portado¬ 
res de una unidad de espín. Son las partículas más numerosas 
del Universo actual. 

Fotosíntesis, Proceso que llevan a cabo las plantas y algunos 
otros organismos, a través del cual la energía procedente de la 
luz solar se utiliza para producir hidratos de carbono a partir del 
agua y del dióxido de carbono. 

Geometría euclidiana. Geometría habitual —estudiada por los 
antiguos griegos— a la que le corresponde un espacio sin cur¬ 
vatura. Los matemáticos del siglo XIX descubrieron diferentes 
formas de geometría, que se denominan no euclidianas. 

Giuón. Tipo de partícula subatómica que establece una fuerte 
interacción con los quarks y entre sí. Como resultado de dichas 
interacciones, los quarks y los gluones se unen para formar ha- 

drones. Los gluones tienen masa cero, espín 1 y carecen de car¬ 
ga eléctrica. 

Gravedad, ondas de. Cuando objetos con gran masa son so¬ 
metidos a un movimiento acelerado, se supone que emiten 
campos gravitatorios, que viajan a través del espacio adoptan¬ 
do patrones ondulatorios, semejantes a las ondas electromagné¬ 
ticas emitidas durante el movimiento acelerado de objetos con 
cargas. Se están llevando a cabo intensos esfuerzos para detec¬ 
tar las ondas de gravedad que se piensa que emiten ciertos cuer¬ 
pos astronómicos. 

Gravedad cuántica. Teoría —aún no desarrollada del todo— 
que toma en cuenta el influjo de la teoría cuántica sobre el com¬ 
portamiento de la gravedad. 


Gravitón. Partícula hipotética, que estaría relacionada con la 
gravedad del mismo modo que el fotón está relacionado con el 
electromagnetismo. 

Grupos, teoría de. Rama de la matemática que se utiliza en la 
física subatómica y en otras ramas de la física. Se fundamenta 
en la noción de grupo, conjunto de objetos matemáticos que 
posee unas reglas matemáticas definidas, de acuerdo con las 
cuales dos de ellos se pueden combinar para formar un tercero. 
Los matemáticos han estudiado muchos grupos diferentes. 

Hadrones. Tipo de partícula subatómica, del que forman parte 
los neutrones y los protones, y que aparecen en las colisiones. 
Los hadrones son combinaciones de quarks estrechamente uni¬ 
dos entre sí. 

Holografía. Proceso que emplea la radiación coherente para 
producir imágenes tridimensionales con un alto grado de defi¬ 
nición. 

Homogéneo. Universo homogéneo es aquel en el cual en 
cada una de sus regiones las condiciones son las mismas, siem¬ 
pre que dichas regiones sean lo bastante grandes. Nuestro Uni¬ 
verso parece homogéneo en regiones que tienen una extensión 
de varios millones de años-luz, 

Horizonte. Superficie imaginaria que rodea un agujero negro, 
de manera que nada de lo que hay en el interior del horizonte 
pueda salir al Universo exterior. En el caso de un agujero negro 
no rotatorio de masa estelar, el horizonte es una esfera cuyo ra¬ 
dio tiene varios kilómetros. 

Imagen del mundo electromagnética. Teoría de la física de 
principios del siglo XX, que intentaba dar cuenta de todos los fe¬ 
nómenos apelando a los campos electromagnéticos y a sus in¬ 
teracciones. 

Imán. Sustancia que generalmente contiene hierro y que pue¬ 
de imantarse de modo permanente mediante la alineación de 
sus imanes atómicos. 
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Informática, red. Numerosos terminales informáticos, conecta* 
dos por líneas telefónicas, de manera que las personas puedan 
comunicarse a través de ellos. 

Ingeniería molecular. Construcción de objetos útiles, a una es¬ 
cala de tamaño molecular. 

Inteligencia artificial. Rama de la informática que intenta imi¬ 
tar las funciones intelectuales humanas, por ejemplo, la traduc¬ 
ción de una lengua a otra, mediante computadores. 

Interacciones débiles. Proceso que puede provocar un cam¬ 
bio en la cantidad o el tipo de partículas presentes en una re¬ 
gión, pero sólo con una probabilidad escasa. 

Interacciones fuertes. Alguno de los diversos procesos que 
pueden llevar con una probabilidad elevada a un cambio en >a 
cantidad o el tipo de partículas subatómicas presentes en una 
región. 

Interferencia. Combinación de dos haces de radiación cohe¬ 
rente, que produce un resultado que difiere en intensidad de un 
punto a otro del espacio. 

Interferómetro de láser. Dispositivo utilizado para medir con 
gran precisión las separaciones entre objetos. Emplea dos haces 
de láser, de modo que se interfieran entre sí, y cuya pauta de 
interferencia depende de la separación que se esté midiendo. 

Leptones. Clase de partículas subatómicas, de la cual forman 
parte los electrones y los neutrinos. Los leptones tienen un es- 
pín de 1/2 unidad, y no entran en interacción con los gluones. 

Litografía. Método para imprimir un patrón sobre una super¬ 
ficie, eliminando de forma selectiva parte del material que cubre 
la superficie. 

Longitud de onda. Propiedad de una onda medida por la dis¬ 
tancia existente entre dos puntos máximos sucesivos de dicha 
onda. Los diferentes colores de la luz corresponden a diferentes 
longitudes de onda electromagnética. 
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Materia colapsada. Materia cuya densidad es muy superior a 
la de la materia comente, porque no contiene electrones o por¬ 
que los electrones están unidos entre sí con más fuerza. 

Mecánica cuántica relativista. Teoría que combina los princi¬ 
pios de la mecánica cuántica con los de la teoría especial de la 
relatividad de Einstein. Las teorías del campo cuántico son una 
de las partes de la mecánica cuántica relativista. 

Metamorfosis. Cambio de un organismo —a lo largo del pro¬ 
ceso de desarrollo— mediante el cual pasa de una forma a otra 
radicalmente distinta, por ejemplo, desde oruga hasta mariposa. 

Método Montecarlo. Manera de calcular integrales difíciles, 
evaluando la función que hay que integrar en un conjunto de 
puntos al azar. 

Microfilamentos y microtúbulos. Largas y finas cadenas de 
proteínas dentro de las células, cuya actividad produce movi¬ 
mientos y cambios de forma en las células. 

Microondas. Forma de radiación electromagnética, cuya longi¬ 
tud de onda está entre la de las ondas de radio y la de la luz vi¬ 
sible. 

Microsensor. Diminuto dispositivo que puede implantarse en 
un objeto, para supervisar la forma en que determinada propie¬ 
dad de dicho objeto varía a lo largo, del tiempo. 

Mitocondrías. Partes del citoplasma de la mayoría de las célu¬ 
las eucarióticas que contienen su propio ADN, y que participan 
en la producción y el traslado de energía dentro de la célula. 

Modelo baconiano. Modelo de actuación de la ciencia, descri¬ 
to por Francis Bacon. Según este modelo, los científicos acumu¬ 
lan datos sin remitirse a hipótesis previas, y a continuación bus¬ 
can posibles patrones fijos en dichos datos. 

Modelo mecanicista. Descripción en la que se considera que 
un sistema físico se comporta como un conjunto de objetos 
que se mueve de acuerdo a las leyes del movimiento de New- 
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ton. Durante el siglo X!X se utilizaron frecuentemente modelos 
mecanicistas de la luz y del electromagnetismo. 

Momento lineal. Cualidad de las partículas, proporcional a la 
masa y a la velocidad, cuyo valor total permanece constante 
cuando se establece una interacción entre varias partículas. 

Monómero. Unidad —por ejemplo, un átomo o una molécula 
pequeña— que unida a otras muchas del mismo tipo forma una 
cadena u otra estructura que constituye un polímero. 

Monopolo magnético. Tipo hipotético de partícula subatómi¬ 
ca, cuya existencia predicen ciertas teorías del campo cuántico. 
Los monopolos magnéticos actuarían como orígenes del campo 
magnético. Se supone que tienen una gran masa, y también que 
son extremadamente infrecuentes en nuestro Universo. 

i 

Morfogénesis. Proceso mediante el cual dentro de un organis¬ 
mo se construyen estructuras con una forma definida —los teji¬ 
dos, por ejemplo— a través del crecimiento y el movimiento de 
células. 

Movimiento periódico. Movimiento que vuelve una y otra vez 
al mismo sitio, por ejemplo, la órbita de un planeta alrededor 
del Sol. 

Neutrino. Uno de los numerosos tipos de partículas subatómi¬ 
cas, que se caracterizan por no tener carga eléctrica, un espín de 
1/2 unidad, una masa pequeña o igual a cero, y una baja tasa 
de interacción con otras partículas. 

Neutrón. Partícula subatómica que se encuentra en los nú¬ 
cleos de los átomos. Los neutrones no llevan carga eléctrica y 
—como los protones— están formados por tres quarks. Los 
neutrones aislados son inestables con respecto a la decadencia 
en protones, electrones y neutrinos. 

Orden. Algunos sistemas físicos pueden asumir configuracio¬ 
nes muy diferentes. Si el sistema sólo aparece en una de sus 
configuraciones posibles —o en una cantidad muy pequeña de 
éstas— se dice que posee un elevado grado de orden. 
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Ordinograma, Representación gráfica de un programa infor¬ 
mático, en el que cada elemento de la imagen agrupa muchos 
pasos del programa. 

Paralelo, procesos en. Procesos mutuamente dependientes, 
que ocurren al mismo tiempo dentro de un sistema natural 
—por ejemplo, una célula— o un sistema artificial —por ejem¬ 
plo, un computador—. 

Parámetro. Las ecuaciones que describen una situación física 
contienen una o varias cantidades numéricas que pueden variar 
entre las distintas situaciones. Estas cantidades numéricas reci¬ 
ben el nombre de parámetros. 

Partículas fósiles. Partículas subatómicas que han sobrevivido 
desde el Universo primitivo, cuando fueron producidas en gran¬ 
des cantidades. 

Partículas subatómicas. De acuerdo con lo que actualmente 
saben los físicos, constituyentes últimos de la materia. Las par¬ 
tículas subatómicas poseen determinadas propiedades, por 
ejemplo, energía y carga eléctrica. Los trozos más pequeños de 
materia visible están compuestos por gran cantidad de tales par¬ 
tículas. 

Pauli, principio de exclusión de. Ley que afirma que dos par¬ 
tículas de espín 1/2 y del mismo tipo no pueden tener propie¬ 
dades idénticas en un momento determinado, 

Plasma. Forma de materia en la que los electrones y los nú¬ 
cleos se encuentran separados unos de otros y se mueven de 
manera independiente. Los plasmas existen en condiciones 
de elevada temperatura, por ejemplo, en el interior de las estrellas. 

Platonismo. Enfoque acerca de la naturaleza de la matemáti¬ 
ca, según el cual los objetos matemáticos —por ejemplo, los nú¬ 
meros— existen en un Universo que les es propio y que puede 
ser percibido por los matemáticos. 

Polímero. Agregado de muchas unidades individuales, llama¬ 
das monómeros, que están unidas por lo general de un modo 
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químico en una forma geométrica específica, por ejemplo, una 
cadena. Los monómeros pueden ser de un solo tipo, o de varios 
tipos diferentes. 

Positrón. Tipo de partícula subatómica; es la antipartícula del 
electrón. En el actual Universo los positrones no son nada fre¬ 
cuentes, pero en el Universo primitivo eran casi tan corrientes 
como los electrones. 

Proteínas. Sustancias biológicas basadas en los polímeros de 
unos veinte aminoácidos distintos. En sus estados biológicamen¬ 
te activos, las proteínas pueden implicar varias cadenas distintas 
de polímeros, que se enrollan en complejas formas tridimensio¬ 
nales. 

Protón. Partícula subatómica que se encuentra en el núcleo de 
los átomos. Los protones poseen carga eléctrica positiva y están 
formados por tres quarks estrechamente unidos. 

Quark. Uno de los distintos tipos de partícula subatómica. Dos 
tipos de quark forman los neutrones y los protones, partículas 
que se encuentran en los núcleos de la materia corriente. Se 
considera que los quarks sólo pueden encontrarse ligados en 
grupos, de manera que sólo hay datos indirectos de su exis¬ 
tencia. 

Quasars. Objetos astronómicos, algunos de los cuales están 
muy lejos de nosotros, que emiten grandes cantidades de ener¬ 
gía radiante. 

Radiación coherente. Radiación cuya fase varía de manera re¬ 
gular entre punto y punto del espacio y el tiempo. 

Radiación cósmica. Corriente de partículas subatómicas, en 
su mayoría protones de alta energía, que atraviesa el espacio y 
a veces incide sobre la Tierra. 

Rayos gamma. Tipo de radiación electromagnética con longi¬ 
tud de onda muy corta, emitida en ciertas decadencias radiac¬ 
tivas. 
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Regularizadon. Procedimiento matemático a través del cual 
algunas de las ecuaciones del campo cuántico —que al parecer 
predicen respuestas infinitas a preguntas de interés físico— se 
modifican de manera que las respuestas sean finitas. 

Rejilla. Estructura discreta de puntos, en tres o más dimensio¬ 
nes, que se ajusta a una regla que determina cuáles son los pun¬ 
tos que están conectados entre sí. 

Relatividad especial, teoría de la. Teoría física, que Einstein fue 
el primero en diseñar, y que describe la relación existente entre la 
manera en que aparece un sistema físico ante los observadores 
que se mueven uniformemente y otro sistema. 

Relatividad general, teoría de la. Teoría diseñada por Einstem 
alrededor de 1915, que describe la influencia recíproca del es¬ 
pacio-tiempo y de la materia sobre las propiedades de la otra 
parte. Explica el fenómeno que llamamos gravedad con más 
exactitud que la anterior teoría de Newton. 

Ribosomas. Partes de una célula que están formadas por pro¬ 
teínas y una forma de ARN. En los ribosomas se efectúa la sín¬ 
tesis proteínica dentro de la célula. 

Secuenciación tipo escopeta. Método para secuenciar ácidos 
nucleicos, mediante el cual se parte la cadena inicial de varios 
segmentos superpuestos, y a continuación se reconstruye la se¬ 
cuencia a partir de lo que se conoce acerca de estos segmentos. 

Secuenciar. Determinar el orden de las bases a lo largo de 
una cadena de ácido nucleico, o de los aminoácidos de una ca¬ 
dena de proteínas. 

Simetría. Cuando uno o varios objetos poseen propiedades 
iguales o que están relacionadas entre sí de un modo simple, se 
dice que las propiedades relacionadas manifiestan una simetría. 
Un ejemplo de ello es que la energía de un átomo en un espa¬ 
cio vacío es la misma, sea cual fuere la dirección de su espín. 

Simetría de inversión temporal. Principio de la física subató¬ 
mica, que implica que el ritmo de un proceso físico es igual al 
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ritmo del proceso que se obtiene invirtiendo ia dirección en que 
transcurre el tiempo. Algunos procesos de decadencia poco fre¬ 
cuentes no se ajustan a este principio, y el motivo de ello no se 
conoce del todo. 


Simetría interna. Relación matemática entre las propiedades 
de partículas subatómicas o de campos cuánticos, que es válida 
en un punto específico del espacio-tiempo. Otras simetrías 
—por ejemplo, las incluidas en la teoría de la relatividad espe¬ 
cial— relacionan propiedades en puntos diferentes del espacio- 
tiempo. 


Simetría rota. Situación —frecuente en la teoría del campo 
cuántico (así como en otras ramas de la física)— en la que las 
soluciones observadas en un conjunto de ecuaciones no mani¬ 
fiestan toda la simetría que existe en las ecuaciones mismas. 


Sincrotrón. Tipo de acelerador de partículas subatómicas. Los 
sincrotrones que aceleran electrones emiten grandes cantidades 
de radiación electromagnética, que se conoce con el nombre de 
radiación de sincrotrón. 


Singularidad. Región del espacio-tiempo donde los efectos de 
la gravedad son tan considerables que no puede aplicarse la 
descripción habitual de los fenómenos físicos. 

Su per simetría. Simetría intema de algunas de las teorías del 
campo cuántico que se han propuesto, en la que se relacionan 
los campos que describen partículas con espín 1/2 con campos 
que describen partículas con espín 0 ó 1. 

Tensores, análisis de. Rama de la matemática utilizada en la 
teoría general de la relatividad. El análisis de tensores estudia 
la forma en que los diferentes observadores ven los diversos as¬ 
pectos del espacio, el tiempo y otras magnitudes físicas. 

Termodinámica. Rama de la física que estudia las propiedades 
de la materia en general, por ejemplo, los cambios de calor y de 
temperatura. 

Topología. Rama de la matemática que estudia cómo pueden 
conectarse los puntos en el espacio, y las propiedades de un es¬ 


pacio que permanecen inmodificadas cuando el espacio se dis¬ 
torsiona en alguna forma. 

Transcripción. Proceso por el cual se utiliza la información 
que hay en una cadena de ADN para producir una cadena de 
ARN con información equivalente. 

Turbulento. Los fluidos a alta velocidad fluyen al azar, de 
modo que no existe relación entre la dirección o la velocidad 
del flujo en puntos cercanos. A dicho flujo se le denomina flujo 
turbulento. 

Twistors. Los tioistors son objetos matemáticos consistentes en 
pares de números complejos. Se ha propuesto su utilización 
como modo alternativo de describir el espacio-tiempo, 

Universo inflacionista. Teoría cosmológica según la cual nues¬ 
tro Universo pasó por un período de expansión extremadamen¬ 
te rápida muy poco después de comenzar a existir. Al final de 
este período de «inflación», el Universo adquirió su actual ex¬ 
pansión, más pausada. 

Vacío, fluctuaciones en el. Cambios en la cantidad de campos 
cuánticos que están presentes en un espacio que si no fuese por 
ellos estaría vacío. Dichos cambios se producen una y otra vez 
durante lapsos muy cortos, como prescribe el principio de incer¬ 
tidumbre de Heisenberg. 

Valores iniciales. Cuando una ecuación describe la forma en 
que determinada cantidad física cambia con el tiempo, suele ser 
necesario especificar el valor que la cantidad posee en un mo¬ 
mento inicial, para predecir los valores que tomará más adelan 
te. Las cantidades que asume en un primer momento se deno¬ 
minan valores iniciales. 

W, partícula. Partícula subatómica, observada por primera 
vez en 1983, que interviene en un tipo de interacción denomi¬ 
nado interacciones débiles. 
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